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LA VUELTA AL MUNDO: 


ULA NUMANCIA 


ivagando por el Mare Internum en el 
les de Vinaroz 'á- Denia, de Torrevieja á 


y Confusio luengos días apacibles,. sin 
mencias azarosas del viento y las aguas. 
dulce soledad marítima, aprovechan- 
ocio de las bonanzas, contó Diego An- 


graves de su inquieta vida, desde 
vandonó á la familia y al padre. para 
se á correr ásperas aventuras de mar 
erra; y lo que mayormente sorprendió y 
tivó á los amantes, fué la forma 6 modo 
egrino con Js hubo de encontrar y co 
á la hembra que tenía por esposa, 'Ó 
tal... El singularísimo hallazgo de mu- 
fué dispuesto por Dios con un golpetazo 
ibundo que á continuación se refiere. 


ucho de Ansúrez, con pacotillas comer-. 


, Ó de Mahón á Cartagena, pasaron Do- 2 


'á sus amigos diferentes sucesos fes- 


tw 
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En Febrero del 49 fué á Játiba Diego An 
súrez á negociar cambalache de aguardiente 
anisado por pieles y arroz (que así el menu- 
do comercio cambiaba las especies, emplean- 
do el dinero tan sólo para las diferencias). 
Dos días no más estuvo allí; y cuando, ulti- 
mados los tratos y arreglos, á su vivienda 
se retiraba en noche tenebrosa por calles so- 
litarias y torcidas, sufrió un grave acciden- 
te pasando al ras de los muros de un con- 
vento que llaman Consolación. Iba el hom- 
bre con el cuidado de la obscuridad echan= 
do las manos por delante, los ojos al suelo 
fangoso y á los traicioneros dobleces de las 
tapias, cuando de improviso le cayó encima 


- un grande y pesado bulto... El golpe fué 
tremendo, más por la pesadumbre que por 


la dureza del objeto caído. ¿Qué era, vive 
Dios? é 

Si al. recibir el topetazo pensó Ansúrez 
en el desprendimiento de un balcón ó de 
un trozo de alero, no tardó en reconocer que 
el bulto podía ser un disforme lío de este- 
ras que tuviera por ánima huesos, lingotes 
de hierro, quizás un par de macetas con 
plantas arbóreas. El grito sacrílego que dió 
al sentir el trastezo en su cabeza y hombro 
derecho, fué contestado por un lamento que 
del propio bulto salía, el cual no era rollo de - 


- esteras, ni colchón relleno de objetos duros, - 


sino un sér- humano, grande como lo que 
llamamos persona... Al quejido siguieron 
voces que indudablemente delataban es- 
panto de mujer... Dolorido del cuello y de - 

er - 
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“caída perdiera el conocimiento, y el hombre,, 
e verlo mejor, se puso de rodillas dicien- 

: “¡Ajos, cebollas, berengenas y cohom- 
s!... Yo pensé que era un pedazo de torre, 
6 un cacho de cornisa, y ahora veo que es 
usted una monja... Por poco me mata en su . 
caída... diré mejor en su fuga... ¿Se descol- 
gaba usted con. esa soga que tiene en las ma- . 
nOS?... ¡Ajos y cebolletas! ¿Por qué no cogió 
un chicote de más peder?... ¿Se le rompió 
antes de llegar al suelo?... Ya pudo. avisar, 
señora, y yo me habría puesto en facha para 
recogerla... Por las verijas de San Pedro, que 
me ha derrengado un hombro, y me ha roto 
una oreja... y en el quiebro que hice creyen- 
do que se me venía encima una torre; pienso 
que me he roto por la cintura, del dolor que 
siento, jay!... A ver, comadre, si puede le- 
ntarse... ¡upa! No puede... ¡Upa otra vez, 

ente!...., 
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no monja parecía cuerpo muerto: 
); manos ensangrentadas agarraban la 
uerda tosca con presión formidable de los 
los, como si aún estuviera pendiente de 
¿ su rostro encendido, su boca entre-- 
rta y muda, expresaban terror; sus (jos 
abiertos parecían privados de la visión... No 
rdó Ansúrez en acometer el más airoso 
> de aquella singular aventura, y mo: 
do de su caridad ó de su gallardía caba- 
Oresca, probó á levantar en peso á la caída 


her 
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y derrengada monja. Al primer esfuerzo, su 
energía titánica flaqueó por efecto del que= 
branto que en su propio cuerpo sentía; pero 
estimulados los músculos potentes por la 
más briosa voluntad que puede imaginarse, 
el atleta tomó en brazos á la señora y la lle- 
vó por el dédalo de calles, diciéndole: “Com- 
prendo que su reverencia se ha escapado 
- como ha podido... ¿Qué ha sido? ¿Malos tra- 
tos?... ¿ganitas de volver al siglo?... Seré- 
nese, y como no tenga su reverencia hueso 
roto, haga cuenta de que el salto ha sido fe- 
liz, y que no ha pasado.nada.,, 

No era saco de paja la mujer caída; antes 
- bien, notó Ansúrez la carnosa opulencia de 
las partes próximas al apretón de los brazos 
de él. Por dos veces tuyo que aliviarse del - 
peso para tomar resuello, y al fin dió con su 
preciosa carga en la posada donde tenía su 
alojamiento. Grande fué «el asombro del 
huésped y de los dos amigos que esperaban 
al patrón del falucho para emprender el. 
viaje á Denia. El primer cuidado de todos 
fué tender el desmayado cuerpo en un fe- 
mentido catre y proceder á su reconocimien- 
to, por si lagpartes lastimadas en la caída 
reclamaban el auxilio del médico. No fué 
cosa fácil el examen, porque la esposa del 
Señor opuso toda la resistencia que su re- 
milgado pudor monjil le imponía. Declaró 
que bien podían reconocerle cabeza y brazos; 
pero que á la jurisdicción de las piernas no 
permitiría que llegase mirada de hombres, - 
aunque en aquella zona tuviese todos los 
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pulos, y serenándose más á cada instante la 
' buena mujer, les dijo que sentía magulla- 
' duras dolorosas y quebranto en diferentes 
partes de su cuerpo venerable; peró que no 
creía tener fractura en ninguna pieza de su 
- esqueleto, agregando que sufriría con pa- 
ciencia, y hasta con gozo, todas las averías 
de la máquina corpórea, con tal de ver para 
“siempre conquistada su libertad. Mientras 
así hablaba la monja, pudo hacerse cargo: el 
buen Ansúrez de que su rostro no carecía 
7 de belleza y gracias, y apreciar la excelente 
- proporción de partes y formas ocultas por 
el hábito dominico. : 

La mujer y criada del posadero encargá- 
ronse de curar y bizmar las erosiones y ro- 
zaduras de la religiosa, y de aplicarle com- 
o de vinagre allí donde era menester. 
Luego, por indicación del marino, quitá- 
-ronle hábito y toca, vistiéndola con las pren-- 
das usuales del traje popular valenciano. 
Esta rápida metamorfosis dió mayor tran- 
—quilidad á la fugitiva del claustro. Ansúrez, 
que gradualmente se hacía dueño de la si- 
tuación, recomendó á la familia posaderil 
que guardara impenetrable secreto sobre 
aquel extraño caso, y-á la señora propuso 
que se dejase llevar fuera de la ciudad, pues 
no estaría segura mientras no pusiese entre 
su persona y el convento grandes espacios 
de tierra y de mar. Aceptó la señora sin va- 
-cilación, que su espanto le daba prisa, y 
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alas le ponía su atrevimiento. “Vamos, buen 
hombre; lléveme á donde quiera - dijo echán- 
dose del lecho y recorriendo la estancia con 
la cojera que le imponían sus doloridas co- 
yunturas.—Lléveme lejos, lejos, á donde 
no puedan alcanzarme. , 

Con el apremio que requerían las cir- 
cunstancias dispuso Diego la partida. Pron- 
ta estaba la tartana. En ella metieron á la 
monja, acomodándola con almohadas y ropa 
de abrigo, y añadiendo mediano cargamen- 
to de provisiones de boca. Con Ansúrez y 
su venturoso hallazgo entraron en el coche 
dos amigos del primero: un marinero tor- 
tosino y un traficante balear. Partieron á 
escape... A las ocho de la mañana entraban 
en Denia, y sin detenerse en las calles co- 
rrían hacia el puerto. Antes de las nueye 
estaban á bordo del falucho, el cual, acele- 
rando su despacho y listo de papeles y ví- 
veres, dió sus velas al viento, que era nor- 
deste fresco y traía el lento son de las cam- 

anadas con que el reloj consistorial cantaba 

as once... Recostada en la borda, la prófuga 
lloraba de alegría, viendo alejarse el caserío 
dianense, las alturas del Mongó... después 
las rocas y el faro del cabo San Antonio... 
Creía soñar... a 
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- La continuación de estas noticias. biográ- 
ficas dejó en la memoria de Confusio y Do- 
-— nata los puntos más salientes, á saber: la 
edad de la monja fugada no pasaba, según 
su cuenta, de los veintiséis años. En el si- 
- glo llamábase Angustias, y había nacido en 
un pueblo próximo á Granada, de familia 
buena y humilde. Mal sonaba en los oídos 
de Ansúrez el tristísimo nombre de la que, 
- arrojada de los aires y Cayendo sobre él co- 
mo un bólido, fué coscorrón y donativo de- 
la Providencia; y así, cuando llegaron á 
- completa concordia y se avinieron á recorrer 
pes la cuesta de la vida, resolvió él con 
ranca autoridad rebautizarla y ponerle 
nombre de Esperanza, que al ser pronun- 
- Cciado ensancha el corazón en vez de opri- 
mirlo... Al mes no entero de la evasión efec- 
-—tuaron sus bodas, sin más trámite que su 
firme voluntad de correr igual suerte en lo 
futuro; y el día de Navidad de aquel mismo 
año 49 dió á luz doña Esperanza, en Palma 
de Mallorca, una niña, que puesta debajo 
de la advocación y patrocinio de la Virgen 
del Mar, se llamó Marina, y por elipsis del 
habla familiar quedó para siempre con el 
breve nombre de Mara. Este hecho del na- 
cimiento de la criatura demuestra que los. 
- desconciertos morales y canónicos podrán 


yi- 
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- traer efectos revolucionarios en el terreno 


legal; pero no traen el acabamiento de la 
especie humana, la cual, contra viento y 
marea, continúa cantando bajito el himno 
de su fecundidad. 

Supieron asimismo Donata y Confusio 
que el buen Ansúrez, hacia el 50, viéndo- 


se perdido en sus negocios de cabotaje, en- 


tró por segunda vez en el servicio de la Ar- 
mada. Tres veces fué á las Antillas, corrió 
toda la mar Caribe, y por fin, en la Expedi- 
ción científica al Pacífico, pasó de ida y de 
vuelta el temeroso Estrecho de Magallanes. 
En estos viajes, con descansos periódicos en 
Cartagena, transcurrieron diez años. El 60, 
cumplido el ue de enganche, restituyóse 
Diego á su hogar y familia, trayendo sus 
ahorros y algún dinero ganado en [América 
con el toma y daca de pacotillas. Era su 
propósito emprender de nuevo el tráfico 
costero, y 4 este fin compró dos naves, aban- 
deradas la una en Cartagena, la otra en Pa- 
lamós. En el primer viaje, de ésta, entró de 
arribada en Amposta para el reparo de ave- 
rías; y mientras permaneció en Tortosa, 


ocurrieron sucesos para 6l memorables: el - 


suplicio de Ortega, la captura de los Prín=. 


cipes y el conocimiento con Donata y Con- 


fusio. Ya. se ha dicho que éstos navegaron - 
con su generoso amigo, visitando puertos. 


del archipiélago balear y de la Península; 


queda por decir que en un pueblecito del 


Mar Menor, cerca de Cabo Palos, conocie= 
ron á doña Esperanza, esposa putativa de 


A] 
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; pa y á su preciosa hija Mara. En la 
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primera vieron una señora muy reservada 


7 y seria, de belleza fría y sin encanto, la ex- 


presión del rostro más de escultura que de 
persona viva, la mirada brillante y quieta, 
como de imagen barnizada. En cambio, la 
chiquilla era una morenita salada y pica- 
resca, pimpollo de gracias infantiles, que 
anunciaba la mujer pertrechada de seduc- 


ciones. 


En este punto se desvanece la Historia, y 
los sucesos se diluyen por la dispersión de 
los seres que los informan. Donata y su Ca- 

—ballero se establecen en Cartagena, luego 
en Murcia. Leyes divergencias de carácter y 
de gustos se manifiestan en ellos; á las dis- 
cordias menudas suceden reconciliaciones 


tibias; la inarmonía crece; menguan los ha- 


1 


e 


Ed olientes á raíz de lirio, 6 á exquisito rapé 


lagos; rómpese de súbito un vivo fuego de 
guerrillas; al desamor sucede la antipatía... 
y por fin, Donata corre-á satisfacer sus am- 

ciones del alma en la servidumbre y com- 
pañía de un opulento canónigo, aristocrático 
y elegante. Deslumbraban á la discípula del 
Arcipreste de Ulldecona los ricos atevíos 


eclesiásticos, las áureas dalmáticas y casu- 


las, las albas vaporosas, las sotanas de sar- 


de la Orza del Papa. Fastuosamente 


vivía el capitular en un palaciote viejo, or- 


nado de muebles arcáicos y de objetos pri- 


3 morosos. Toda la casa hallábase impreg- 


nada de una sutil fragancia de cedro, sán- 


> A 2. 
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de fino damasco en cortinas, colchas y al- 
mohadones, así como la riqueza de plata 
labrada, hacían creer á la simplona Donata 
que tenía por amo á un cardenal. Dolorido 
al principio, pronto consolado, contento al 
fin de su divorcio, Confusio partió á Ma- 
drid ansioso de contar sus buenas y malas 
andanzas al Marqués de Beramendi y á Ma- 
nolo Tarfe. . 
Si el 60 fué en gran parte venturoso para 
Diego Ansúrez, el 61 empezó desgraciado: 
florecieron y. fructificaron sus negocios, y 
doña Esperanza, descubierta y reconocida 
por su familia, entró con ésta en relaciones 
muy cordiales. Se le perdonaba su escapa- 
toria del convento; se admitía como ley cir- 
cunstancial la fuerza de los hechos consu- 
mados, y se declaraba triunfante el nuevo 
estado de derecho, olvidando su origen revo- 
lucionario y sacrílego. Tanto los hermanos 
de ella, Matías y Segunda Castril, como los 
demás Castriles, parientes próximos y leja- 
nos, que residían en Loja, en Granada y en 
Iznalloz, proclamaron á una el indulto de 
Angustias y al cariño de toda la familia 
querían traerla, legitimando la situación 
creada por el tiempo y las pasiones huma-- 


nas. Don Prisco Armijana y Castril, cura 


del Salar, tomó á su cargo las gestiones para 
obtener dispensa, y santificar la diabólica 
unión de la monja y el navegante. Pero las - 


alegrías de Ansúrez por estas disposiciones 


* y propósitos de la familia de su mujer, se 
nublaron viendo á ésta rápidamente desme= 


A 
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jorada en su salud, sin que los médicos su- 
-pieran atajar la dolencia traidora. 

En la creencia de que los aires del país 
natal serían eficaces para la enferma, Diego 

la llevó á Lanjarón, de allí á Granada, y 
por fin á Loja, donde Esperanza se repuso 
- un poco. Vivían con Segunda Castril, es- 
osa de un don Cristino López, propietario 
e un buen olivar y tierras de sembradura 

en término del Tocón. Contenta estaba do- 
ña Esperanza en la compañía de su her - 
- mana, y no cesaba de recordar con ella los 
tiempos infantiles, los rigores del padre, 

qe por la sola razón de tener abundancia 
de hijas y escasez de peculio, metió á una 

en las Franciscanas y á otra en las Domi- 

nicas de Granada. Con artificiosa vocación 
entró Angustias en la comunidad; por ser 

algo díscola y más que rebelde á la obser- 
—vancia reglar, fué trasladada al convento 
- de Játiba, donde, como es sabido, meditó y 
llevó á feliz término su evasión por el teja- 
do, sin más socorro que el de una soga. Esta 
hizo la gracia de rompérsele con una opor- 
—tunidad que indudablemente fué obra del 
cielo. Cortaron los ángeles la cuerda, y á los 
- diez meses nació Mara. 

- Entretenida fué para doña Esperanza y 
su hija la existencia en Loja, pues no fal-- 
-taban los quehaceres domésticos ni las rela- 
- ciones fáciles y amenas, y además gozaban 
de las delicias del campo en épocas de re- 
colección, matanza ó trasquila Si distraídas 
y alegres vivían las hembras, don Diego 
a : 
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(que así llamaban al navegante sus amigos 
de Loja, rodeándole de afectuoso - respeto) 
se sentía confuso y atontado, pues ajeno 
hasta entonces á las querellas de la política, 
veíase transportado á un vertiginoso tor- 
bellino de pasiones y antagonismos locales. * 
El vecindario de Loja habíase dividido en 
dos bandos, que se aborrecían, se acosaban 
. y se fusilaban sin piedad: liberal era el uno, 
moderado llamaban al otro. No salía el buen - 
+ Ansúrez de la perplejidad en que el sentido 
y la aplicación de esta palabra le puso, pues - 
siempre creyó que la moderación era una 
virtud, y en Loja resultaba la mayor de las 
abominaciones y el mote infamante de la 
tiranía. Sin darse cuenta de ello ni poner de 
su parte ninguna iniciativa, desde los pri 
meros días se sintió afiliado al bando liberal, 
por ser de esta cuerda todos los Castriles y 
Armijanas, y los amigos de éstos. ' 
No causaron al hombre de mar poca ma- 
ravilla las noticias que le dió su concuñado 
don Cristino de la organización y disciplina 
masónica que se impusieron los liberales, 
para formar un haz de combatientes con que - 
tener á raya el poder ominoso de la Modera» 
ción. Esta no era más que un retoño de la 
insolencia señorial en el suelo y ambiente - 
contemporáneos; el feudalismo del siglo xxw, 
redivivo con el afeite de artificios legales, 
constitucionales y dogmáticos, que muchos - 
hombres del día emplean para pintarrajear 
sus viejas caras medioevales, y ocultar la 
crueldad y fieros apetitos de sus bárbaros 
Xx 
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caracteres. Representaba el feudalismo la 
Casa y Condado de La Cañada, en quien se 
reunían el ilustre abolengo, la riqueza, el - 
poderío militar de Narváez y su inmensa 
pujanza política. Hermanos eran el famoso 
Espadón y el caballero que imperar quería 
sobre las vidas, haciendas, almas y cuerpos 
“de los habitantes de Loja. Sin duila, aquel 
noble señor y su familia obedecían á un im- 
pulso atávico, inconsciente, y creían cum- 
-plir una misión social reduciendo á los in- 
feriores á servil obediencia; procedían según 
la conducta y hábitos de sus tatarabuelos, 
-en tiempos en que no había Constituciones 
encuadernadas en pasta para decorar las 
bibliotecas de los centros políticos; no eran 
peores ni mejores que otros mandones que 
con nobleza ó sin ella, con buenas ó malas 
formas, caciqueaban en todas las provincias, 
partidos y ciudades de este vetusto reino em- 
—perifollado á la moderna. Los perifollos eran 
códigos, leyes, reglamentos, programas y 
discursos que no alteraban la condición ar- 
bitraria, inquisitorial y frailuna del hispano 
temperamento. z 
-— Contra la soberanía bastarda que la no- 
“bleza y parte del estado llano establecieron 
en Loja, la otra parte del estado llano y la 
"plebe armaron un tremendo organismo de- 
Jensivo. Por primera vez en su vida oyó en- 
tonces Ansúrez la palabra Democracia, que 
“interpretó en el sentido estrecho de protesta 
¡de los oprimidos contra los poderosos. De- 
"mocrática se llamó la Sociedad secreta que - 
y 2 
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-instituyeron los liberales para poder vivir 
dentro del mecanismo caciquil; y en su 
- fundamento apareció con fines puramente 
benéficos, socorro de enfermos, heridos y 
valetudinarios. Debajo de la inscripción de 
los vecinos para remediar las miserias vi- 
sibles, se escondía otro alistamiento, cuyo 
fin era comprar armas y no precisamente 
para jugar con ellas. Dividíase la Sociedad 
en Secciones de veinticinco hombres que 
entre sí nombraban su jefe, secretario y te= 
sorero. Ju0s jefes de Sección recibían las ór- 
denes del Presidente de la Junta Suprema, 
compuesta de diez y seis miembros. Esta 
Junta era soberana, y sus resoluciones se 
acataban y obedecían por toda la comunidad 
sin discusión ni examen. Engranadas unas 
con otras las Secciones, desde la ciudad se 
extendieron á las aldeas y á los remotos 
campos y cortijos, formando espesa red y un 
rosario secreto. de combatientes engarzados 
en la autoridad omnímoda de la Junta Su- 

prema. a 
A todos los afiliados se imponía la obli- 
gación de poseer un arma de fuego. A los. 
menesterosos que no pudiesen adquirir es- 
eopeta ó trabuco, se les proporcionaba el 
arma por donación á escote entre los vein-: 
ticinco. Cada Sección estaba, de añadidura, 
-Obligada á. suscribirse á un diario democrá- 
tico, que era regularmente La Discusión 6 
El Pueblo. Cuando alguna Sección traba= 
jaba en faenas campesinas á larga distancia 
de la ciudad, enviaban á uno de los de la. 
A 
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cuadrilla á recoger el periódico (6 folleto de 
actualidad, cuando lo había); y en la ausen- 
cia del mensajero, los trabajadores que que- 
daban en el tajo hacían la parte de labor de 
aquél. Un tal Francisco Navyero, apodado 
Tintín, repartía los papeles democráticos á 
los enviados de cada Sección. En éstas ha- 
bía un individuo encargado d> leer diaria- 
mente el periódico á sus compañeros en las 
horas de descanso. E E 
La Junta Suprema limitaba á los asocia- 
«dos el uso del vino, y prohibía en absoluto 
aguardiente. Gran sorpresa causó á don 
lego saber que por esta moderación de los 
barales se arruinaron muchos taberneros, 
O á ser escasísimos los puestos de 
bebidas. El número de afiliados creció pro- 
digiosamente desde que comenzaron, en la 
ciudad y luego en cortijos y villorrios, los 
solapados trabajos de propaganda. La inicia- 
ción se hacía en lugar secreto que Ánsúrez 
no pudo ver: allí se les leía la cartilla de sus 
obligaciones, y se les tomaba juramento de- 
lante de un Cristo que para el caso sacaban 
de un armario. Afiliados estabah no pocos 
servidores del Conde de la Cañada. En el 
pe caserón ó castillo roquero del cacique - 
feudal se sentía la continua labor de zapa del 
monstruoso cien-pies que minaba la tierra. 
La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, 
no quiso limitarse á la defensa ideológica de 
los derechos políticos. Lis principales fines 
de la oligarquía dominante eran ganar las 
elecciones, repartir á su gusto los impuestos -- 
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cargando la mano en los enemigos, aplicar 
la justicia conforme al interés de los encum- 
brados, subastar la Renta (que así llamaban 
entonces á los Consumos) en la forma más 
conveniente á los ricos, y establecer el re- 
glamento del embudo para que fuese casti- 
gado el matute pobre, y aliviado de toda 
pena el de los, pudientes. Con tales ma- 
niobras, no sólo era reducido el pueblo á la 
triste condición de .monigote político, sin 
ninguna influencia en las cosas del proco- 
mún, sino que se le perseguía y atacaba en 
el terreno de la vida material, en el santo 
a y alimentarse, dicho sea con toda cru- 
eza. > 
Frente á esto, la poderosa Sociedad bus- 
_caba inspiración en la Justicia ideal y en 
el sacro derecho 'al pan, y decretó la nor- 
ma de jornales del campo, estableciendo la 
proporción entre éstos y el precio del trigo. 
Véase la muestra. ¿Trigo á cuarenta reales 
la fanega? Jornal: cinco reales. Al precio de 
cincuenta correspondía jornal de seis reales, 
y de ahí para arriba un real de aumento por 
cada subida de diez que obtuviera la coti- 
zación del trigo. Accedieron algunos pro: 
pietarios; otros no. Los jornaleros segadores 
se negaron á trabajar fuera de las condicio- 
nes establecidas, y en las esquinas de Loja 
aparecieron carteles impresos que decían 
poco más 6 menos: “Todos ú una fijamos el 
precio del jornal. Si no están conformes, 
quien lo sembró que lo siegue.,, 
Clamaron no pocos propietarios, y al caci- 
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dieron pidiendo que fuese ampara- 
el derecho á la ganancia. La cárcel se 
Ó de trabajadores presos, y tal llegó á 
1 número, que no cabiendo en las pri- 
nes, se habilitaron para tales el Pósito y 
| convento de la Victoria. Pero no se arre- 
rÓ por esto la Sociedad, que en su tenebro- 
red de voluntades tenía cogidos á todos 
gremios. El buen éxito de la escala de 
les para el trabajo rural movió á la Jun- 
continuar el plan defensivo, justiciero 
u modo. Peritos agrícolas afiliados á la 
unidad revisaron los arrendamientos, 
en los que aparecieron muy subidos, se 

pea el colono. El propietario quedaba 
m la más comprometida situación, pues no 


rra, ni jornaleros que quisieran labrarla, 
gual campaña que ésta del campo hicieron 
los peritos urbanos ó maestros de obras en 
casco de la ciudad. Casa que tuviera de- 
siado alto el alquiler, según el dictamen 
icial, quedaba desalojada, y ya no había 
inquilinos que quisiesen habitarla, como no 


extremo la unión, confabulación ó tacto de 
odos, que ningún asociado compraba cosa 
lguna en tienda de quien no perteneciese 
¿la secreta Orden de reivindicación y li- 


Y - Sorprendido y confuso el buen Ansúrez, 
hablar de Socialismo y Comunismo, vo- 


ría Ó arte diabólica le sonaban. Poseía 


con traba nuevo colono que llevara su tie- 


eran los ratones. Llegó, por último, á tal - 


para él de un sentido enigmático que á 
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el vocabulario de mar en toda su variedad 
y riqueza; pero su léxico de tierra adentro 
era muy pobre, y singularmente en política 
no encontraba la fácil expresión de sus pen- 
samientos. Sabía que teníamos Constitu- 
ción, Reina, Cortes, partidos Progresista y 
Moderado; pero ni de aquí pasaba su eru- 
- dición, ni entendía bien lo que estas pala- 
bras significaban... En tanto, ocurrían en 
Loja y su término sangrientos choques: una 
noche apaleaban á un asociado, y á la no- 
che siguiente aparecía muerto en la calle 
un testaferro de los Narváez ó un macha- 
cante del Corregidor. Las agresiones, las 
pedreas y navajazos menudeaban; la Guar- 
- dia eivil acudía, iS presurosa, de la 
ciudad al campo, ó del campo á la ciudad; 
las voces de ira y venganza sonaban más á 
menudo que las expresiones de galantería 
dulce y e que caracterizan al 
ueblo andaluz en aquel risueño y templa- 
o territorio. La Naturaleza callaba cuando 
los corazones ardían en recelos, y las bocas 
_ agotaban el repertorio de las maldiciones. 
- Todo esto lo vió Ansúrez en la ciudad y 
en el cortijo del Tocón, donde pasó nor 
nas semanas, huésped de su cuñado Ma- 
tías Castril. Y para que nada le quedase 
por ver, llegó tiempo de elecciones, y los 
dos enconados bandos, furia narvaísta y fu- 
ria popular, dieron la trágica función de dis- 
putas, celadas, recíprocos engaños, escan- 
daleras y trapisondas horribles. Cruelmen- 
te y sin piedad se trataban unos á otros. 
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tepresalias morales había no menos duras 
que las de la guerra. Al grito de ojo por 
ojo que éstos proferían, contestaban aqué. 
“Mos con el grito feroz de cabeza. por cabeza. 
El inocente y honrado Ansúrez, testigo por 
primera vez de la bárbara porfía, que era 
por una parte y otra un burlar continuo de 
todas las leyes, exceptuando la de la fuerza 
bruta, no podía compararla con nada de 
cuanto él había visto en sus vueltas por el 
mundo. Más conocedor de la Naturaleza que 
de los hombres; veía en aquellas agitacio- 
nes, designadas con mote político, electoral, 
socialista ó comunista, una vaga semejanza 
con las turbulencias del mar. Cerrando los 
ojos ante la terrible lucha del pueblo con el 
feudalismo, su cerebro le reproducía el sil- 
- bar furioso de los vientos desencadenados, y 
la hinchazón de las olas que corren acosán- 
dose y mordiéndose hasta perderse en el 
horizonte sin fin. : 


On 


-—Hallábase el navegante fuera de su cen- 
_tro, y la nostalgia del mar y del trajín cos- 
tero entristecía sus horas. Por su gusto allá 
-se volvería; pero su mujer le sujetaba con el 
descanso que la tierra natal y la familia 
daban á sus achaques, y su hija Mara con la 
intensa afición que iba tomando al suelo y 
4 la gente de Andalucía. De tal modo rei- 
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naban en su corazón los dos seres queridos, 
- hija y esposa, que al gusto de ellas subordi- 
naba siempre su conveniencia y toda su vo: 
luntad. Las labores del campo, que al prin- 
cipio le interesaban y distraían, ya le cau- 
saban tedio. La mar inquieta era su campo, 
que él araba con la quilla de sus naves, para 
extraer el fruto comercial, único verdadero 
y positivo. Según él, las bodegas de los bar- 
cos son como estómagos que reciben y dan 
toda la substancia de que se nutre el cuerpo 
de la Humanidad. A 

A Loja iba algunas tardes con su cuñado 
Matías y dos compadres de éste. La última 
vez que estuvo en la ciudad, pasó largo rato 
en el café, respirando espesa atmósfera de 
humo y rencores, y oyendo el mugido de 
las disputas, para él más pavoroso que el 
de las tempestades. Allí conoció á Rafael 
Pérez del Alamo, inventor y artífice prin- 
cipal de aquel tinglado de la organización 
democrática y socialista. Embobado le oía 
referir sus audacias, y tanto admiraba su. 
agudeza como su indomable tesón. Aunque 
parezca extraño, Ansúrez sentía en sí mis- 
mo cierta semejanza con Rafael Pérez. Am- 
bos luchaban con poderes superiores: el uno 
con los elementos naturales, el otro con los 
desafueros del orgullo humano. Y siendo 
en su interna estructura tan semejantes, 
«diferían sensiblemente en la proyección de 
sus voluntades, llegando á ser ininteligi- 
bles el uno para el otro. Si Ansúrez no com- 
prendía el heróico trajín de las revoluciones 
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3 olíticas, Rafael Pérez desconocía en abso- 
Luto los heroísmos de la mar. Falta decir 
- que el organizador del pueblo contra las de- 
masías del poder constituído era un pobre 
albéitar, que se ganaba la vida herrando £a- 
—ballos y mulas. 
En la última visita que hizo al café, co- 
-noció también Ansúrez á uno de los prin- 
- Cipales mantenedores del feudalismo nar- 
—vaísta, don Carlos Marfori, joven vigoroso 
o: emparentado con la familia del 
General. Distinguíase por la temeraria lla- 
- neza con que descendía de su posición para - 
- discutir con los caudillos de la plebe, cara 
4 cara, las candentes cuestiones que enlo-. 
uecían á todos. Invitaba Marfori á Rafael 
érez á tomar café juntos. Alardeaba el al- 
- béitar de convidar á don Carlos y á los ca- 
balleros y genízaros que le acompañaban. 
Bebían disputando, juraban, y confundían 
sus voces airadas sin llegar á las manos. 
Por la noche era ella. La contenida saña 
con que debatían el villano y el noble, esta- 
llaba en las obscuras calles. Por un daca 
- esas pajas se embestían los dos bandos. Pa- 
los, cuchilladas y muertes eran la serenata 
usual de las noches que, por ley de Natura- 
_leza, debían ser plácidas en aquel delicioso 
rincón de Andalucía. 
-—Recluído en el campo, el pobre navegan- 
- te sobrellevaba sus añoranzas con la paz y 
los goces de la familia. Doña Esperanza no 
-empeoraba, y su mortal inapetencia se iba 
remediando con los guisos y golosinas de la 
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tierra. La chiquilla era un portento de agu- 
deza y precocidad, y el mayor alivio de las 
penas de su padre, que la amaba con deli- 
rio y no ponía freno á sus antojos. En Mara, 
el desarrollo espiritual y físico de la niña 
traía tempranamente las gracias de mujer 
hecha y bien plantada. El suelo y aire an- 
daluz habían extremado la ligereza de sus 
pies, y la flexibilidad de su cuerpecillo en 
el baile, en los andares, hasta en el saludo. 
Habíase asimilado el ceceo de la tierra, el 
- donaire anecdótico, el arte de las réplicas 
prontas, epigramáticas, chispeañtes de sal 
y donosura. Mara reinaba en el corazón de 
todos, y era para sus padres el sol de la vida. 
Pasaron días; avanzaba el verano; la fa- 
milia de Ansúrez, invitada por el cura del 
Salar, fué á pasar un par de semanas en la 
casa de éste, que era de gran desahogo y 
abundancia. Mas no quiso Dios que los fo- 
rasteros hallaran tranquilidad junto al ge- 
neroso don Prisco, porque á los seis días de 
su llegada al Salar echó al campo la conju- 
ra democrática todas sus legiones, y la tie- 
rra de Loja fué como un volcán que por di- 
ferentes cráteres arroja su fuego. Ya sabía 
don Prisco que Rafael Pérez preparaba un 
alzamiento general; mas no pensaba que 
fuese para tan pronto. Diferentes rumores 
contradictorios llegaron al Salar. Según 
unos, el albéitar, preso y encarcelado por el 
Corregidor, se había escapado de la prisión, 
corriendo con sus leales amigos camino de 
Antequera; según otros, en Antequera pren- 
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dieron al herrador, metiéndole en-un cala— 
'bozo subterráneo, y hacia allá iban decidi- - 
dos á salvarle sus más ardientes partida- 
rios. De la noche á la mañana, no quedaron 
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- en el Salar más co mujeres, chiquillos y. 
a 


- algunos viejos. S 


ió don Prisco en averigua- 
ción de lo que pasaba; aproximóse á los arra- 


bales de Loja; volvió á su casa sobrecogido- 


' y algo tembloroso, diciendo á su sobrina y 


á sus huéspedes que la insurrección no era. 
cosa de broma, y que no tardarían en so- 
brevenir acontecimientos de padre y muy 
señor mío. 

Aunque el reverendo Armijana era de los. 


-- buenos amigotes de Rafael Pérez del Ala- 


» 


mo, y sentía por la Sociedad toda la simpa- 
tía compatible con'la prudencia sacerdotal, 
viendo las cosas tan lanzadas á mayores y 
la revolución sacada de la obscuridad ma- 
sónica á la luz de la realidad, echóse atrás. 
el hombre, y no cesaba de pedir á Dios que 


«devolviese la paz á los ciudadanos. “Cama- 


rá— dijo á don Diego, refiriéndole lo que ha- 


- bía visto,—esto no va por el camino natu- - 
ral, y para mí que al amigo Rafael se le ha. 


metido algún diablo en el cuerpo... Arri- 


mado al ventorro de Lucas ví pasar un por- 


ción de hombres que gritaban como locos. 


Daban vivas calientes á la Libertad y al 
Democratismo, y mueras fríos á doña Isa- 
bel, á los Narváez y al Corregidor. Cuando 


me vieron, soltaron el grito escandaloso de: 


¡muera el Papa!... Por la sotana que llevo, 


que quise protestar... pero no me atreví. Las 
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turbas armadas empezaron á echar por aque- 
Mas bocas tacos y porquerías horripilantes, 
no sólo contra el Sumo Pontífice, sino contra 
la Virgen Nuestra Señora; y Curro Tintín, 
el vendedor de periódicos, me amenazó con 
la escopeta y me dijo que se chiflaba en San 
Torcuato, el santo de mi mayor devoción, 
como hijo de Guadix que soy. Esto, amigo 
Ansúrez, pasa de la raya, y yo digo que si 
no nos manda tropas el Gobierno de O'Don- 
nell es porque el gachó quiere perdernos, 
envidioso del poder de Narváez... Tropas, 
vengan tropas, Ó nos veremos muy mal, 
pero que muy mal.,, 

Apenas enterado de lo que ocurría, An- 
súrez no pensó más que en trasladarse á 
Granada con su familia; pero cuantas di- 
ligencias hizo aquella tarde para encontrar 
caballerías ó un carricoche, resultaron inú- 
tiles. A la mañana siguiente, se supo que 
toda la caterva de paisanos armados se en- 
contraba en Iznájar, Aventino andaluz, don- - 
de la plebe se organizaría con marcial uni- 
dad y compostura para ir sobre Roma. Ro- 
ma, Ó sea Loja, era desalojada por los nar- 
vaístas, que escapaban medrosos, llevándo- 
se cuanto de valor poseían. Con ellos aban- 
donaron la ciudad el Corregidor y las esca- 
sas fuerzas de Guardia civil y Carabineros 
que allí tenía el Gobierno. De éste dijeron 
los moderados que estaba en connivencia 
con los insurrectos, y que todo era obra del 
masonismo, del protestantismo y de la ma- 
rrullería de O'Donnell y Posada Herrera, en 
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- quienes el orden no era más que una más- 
- cara hipócrita para engañar al Trono y al 


h 


Altar. ¿Qué hacíanque no mandaban tro- 
pas? Esto llegó á ser en don Prisco idea fija. 
El buen señor terminaba todas sus perora: 


tas] como todos sus rezos, con la devota ex- 


clamación de “¡Soldados, soldados!,, 
No cejaba el pobre Ansúrez en su afán de 
ausentarse con la familia, apretándole á ello 


- el grave susto de doña Esperanza y su ho- 


rror ante la tragedia. Al menor ruido tem- 
blaba la infeliz señora, creyendo escuchar 
cañonazos próximos; sus males se acerba- 
ban, y el sueño no quería cuentas con ella. 
Por el contrario, la inocente Mara gustaba 
de la trifulca, ansiaba ver sucesos extraor- 
dinarios y encuentros formidables de hom- 
bres con hombres. Su viva imaginación ex- 
traía de los hechos más vulgares la leyenda 
poemática. Á pesar de esto, viendo á su ma- 
re tan empeorada de puro medrosa, no ce- 
saba de decir: “Vámonos, padre, y que nos 
acompañe María Santísima.,, Y don Prisco, 
en vez de ora pro nobis, repetía: “¡Soldados, 
-soldados!,, : 
Buscando medios de transporte, se en- 


- contró al fin el borrico de un salinero: esto 


r el pronto bastaba. Ansúrez y su hija 


rían á pie hasta llegar á la Venta de La- 
- char, donde esperaban encontrar mejor aco-* 


modo de viaje. Fué con ellos el cura don 
Prisco hasta el camino real, y allí los des- 
pidió con frase zalamera, deseándoles la pro- 
tección de la Virgen, y agregando que ésta 
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sería más eficaz si el maldito Gobierno en- 
viara tropas en apoyo de los altos desig- 
nios. Siguió adelante la caravana, doña Es- 
peranza en su borrico, mal encaramada en 
un sillín de tijera; la hija y el marido á pie, 
por un lado y otro, sosteniéndola para que 
no se cayese, y delante el vejete salinero, 
que marcaba el paso con un tristísimo can- 
torrio entre dientes. A 

Diego Ansúrez, cuya mollera continuaba 
cerrada para las cosas de tierra adentro, no 
cesaba de meditar en ellas, buscando una 
clave de las absurdas contradicciones que 
veía. ¿Por qué se peleaban los hombres en 
aquel delicioso terreno, en aquellos risueños 
valles. fecundísimos que á todos brindaban 
sustento y vida, con tanta abundancia que 
para los presentes sobraba, y aún se podía 
prevenir y-almacenar riqueza para los de. 
otras regiones? La sierra fragosa enviaba á. 
las vegas lozanas el torrente de sus aguas 
cristalinas. Daba gloria ver la riqueza que 
descendía por aquellas encañadas, la cual 
- asimismo prodigaba tesoros de sal, mármo- 
les y ricos minerales. Las lomas de secano 
se cubrían de olivos, almendros y vides lo- 
zanas; en las vegas verdeaban los opulentos - 
plantíos de trigo, cáñamo, y de cuanto Dios 
ha eriado para la industria, así como-para el 
«sustento de hombres y animales... Si los que. 
en aquella tierra nacieron podían decir que 
habitaban en un nuevo Paraíso terrenal, 
¿para qué se peleaban por el mangoneo de 
Juan 6 Pedro, ó por el reparto de los bienes 
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de la Naturaleza, que en tal abundancia 
'esncedían el suelo y el clima? ¿Quién demo- 
—nios hdbía traído aquel rifirrafe de la polí-. 
tica, de las elecciones, y aquel furor porque 
salieran diputados ó concejales éstos ó los : 
otros da danos? Ansúrez no lo entendía, 
- y razonando.en términos más rudos de los 
¿que en esta relación histórica se indican, 
acababa por declarar que ó los españoles son 
locos sueltos en el manicomio de su propia 
- casa, Ó tontos a nativitate. 
- Rendidísimos llegaron todos á la Casa de 
- Postas de Lachar, ya-entrada la noche. Do- 
ña Esperanza no podía tenerse, y fué me- 
_nester llevarla en brazos á un camastro 
que en el único aposento vividero de aquel 
caserón se le ofrecía. Lejos de restablecer- 
.se de su pánico, la fatiga y quebranto del 
viaje la pusieron en mayor desazón, la cual 
iba labrando la ruína en su ánimo más que 
én su cuerpo. El sueño no vino á calmarla, 
por más sugestiones que se hicieron para 
provocarlo; negábase á tomar alimento, que - 
silos manjares eran malos, el asco inven- 
-cible de la enferma los hacía peores. Ansú- 
rez no sabía, en tal situación, á qué santo 
.encomendarse. Discurrió enviar un propio 
al Tocón para que la familia acudiese en 
su auxilio: no pudo encontrar para tal ser. . 
vicio más que á una muchachuela joroba- 
dita, y ésta fué y tardó diez horas en volver ' 
con la noticia de que don Matías estaba en 
la faición, y que las.señoras no podían mo- 
verse de la casa. No había más remedio que 
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- revestirse de paciencia y esperar lo que dis- 

usiese la Divina Voluntad. El salinero se 
despidó, ansioso de agregar su burro á la 
Caballería ligera de Rafael; y como la Casa 
de Postas no podía proporcionar medios de 
transporte, pues todos los caballos y mulas 
se los habían llevado los señores de Loja en 
su retirada, resolvió don Diego quedarse allí 
en espera de cualquier contingencia favo- 
rable. 
' Tan abrumado, tan fuera de su equilibrio 
natural estaba el navegante -celtíbero, que 
no se daba cuenta del tiempo que en aque- 
lla lúgubre y calmosa expectación transcu- 
rría. Doña Esperanza languidecía por falta 
de alimento, sin que á la soledad de aquel 
mechinal desamparado se le pudiera llevar 
el socorro de médico y medicinas. Mara no 
se apartaba de ella; Ansúrez hacía sus esca: 
padas al corralón solitario, donde única- 
mente hallaba un par de vejestorios que le. 
ponían al tanto de los acontecimientos. Los * 
insurrectos, reunidos en Iznájar, descendían 
orillas abajo del Genil, y en orden y aparato 
de guerra caminaban hacia Loja, de cuyo 
desamparado recinto se apoderaban, ponien- 
- do allí su capital democrática y el asiento 
de su fuerza civil y militar Ya eran dueños 
de Roma; ya ocupaban y guarnecían el alto 
- castillo, que de los moros conserva el nom- 
bre de Alcazaba; ya fortificaban los robustos 
edificios que fueron conventos, y abrían 
trincheras en todos los puntos indefensos 
de la ciudad. Considerable número de com- 
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batientes, que en totalidad no bajaban de 
cinco mil, se alojaban en la iglesia Mayor, 
en San Gabriel, eú Jesús Nazareno y en el 
santuario de la Caridad, donde residía la pa- 
trona del pueblo. Como no quitaba lo de- 
mocrático á lo piadoso, casi todos los prosé- 
litos del temerario Rafael Pérez confiaban 
en que Nuestra Señora de la Caridad les 
diese la victoria sobre la insufrible tiranía. 
Contaron á don Diego aquellos vejetes que 
al huir de Loja los moderados quisieron lle- 
varse á la santa patrona de la ciudad; pero 
cap no les fué posible arrancar la imagen de 
ana que desde inmemorial tiempo la 
sostenía. Ni con palancas ni con ninguna 
suerte de artificios lograron despegarla. Pea- 
na y Virgen pesaban tanto, que ni con cien 
mil pares de bueyes habrían podido apar- . 
'arla ni el canto de un duro, señal de que 
a Señora no quería cuentas con los narvaís- 
"AS, lb resueltamente al democrático 
albéitar Rafael Pérez. 
-Como Ansúrez no diera crédito á esta con- 
seja, la confirmó con juramentos y arruma- 
sos una gitana vieja que de Loja venía, 
agregando que Rafael tenía ya más poder 
que el santo ángel de su nombre. 
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Las desgracias del valeroso navegante, 
que tan furioso temporal corría tierra aden- 
tro, no tenían término ni alivio. Confinado 
con su familia en una estrecha y miserable 
celda del piso alto de la.Casa de Postas, no 
hallaba medio de proseguir avante ni atrás 
en el viaje emprendido. Daba el aposento á 
un corredor que se extendía por dos lados del 
patio, y en el término de una de estas alas 
estaba la escalera. El blanqueo de las pare- 

“des dentro y fuera de la estancia no era re- 
“ciente: la suciedad reinaba en todo el edifi- 
cio, y los olores de cuadra y cubiles discu- 
rrían de un lado á otro como únicos inquili- 
nos que allí sin estorbo moraban. 

Lo peor fué que cuando doña Esperanza, 
en aparente mejoría, se prestaba á pasar 
algún alimento, anocheció sosegada y ama- 
neció en completo desbarajuste de sus fa-- 
cultades mentales, que ya venían de días 
atrás algo descaecidas. Debilitado por el no 
dormir y el no comer el cerebro de la bue- 


. na señora, dió ésta-en el más extraño desva-. 


río que puede imaginarse. Fué una reétroac- 
ción de sus pensamientos, un salto atrás, un. 
desandar de lo andado en las vías del tiem-- 
po. A la madrugada, habíase tendido Ansú- 
rez en el suelo sobre unas enjalmas; des- 
pertóle Mara ya de día claro, diciéndole con. 


Jj 


el aposento hija y padre, y con espanto 
vieron á doña Esperanza que á lo largo del- 
sorredor venía parloteando en alta voz y 
esticulando con demasiada vivezi, como si 
lisputara cn seres invisibles. Corrieron á 
ella, y con gran dificultad la llevaron 
adentro. ; 
' Opuso la buena señora resistencia breve, . 
que se revelaba en su voz más que en sus 
ademanes, diciendo: “Déjame, Diego, déja- 
me, que esa tarascona insolente, Sor Eme- 
tilda del Descendimiento, quiere meterme 
en la leñera. ¿No has oído á mis enemigas 
las valencianas aullar contra mí? La Priora 
os de tierra de Jumilla y no me quiere 
mal; pero está impedida de ambas piernas 
y no puede salir á defenderme. ¡Que no en- 
tren, por Dios, que no entren en esta cel - 
E Es lo que llamamos el desván de la 
fruta, y aquí me recojo, aquí me refugio 
entre calabazas... 'Tú eres el hombre de los 
aires, que anda de chimenea en chimenea 
2 a los techos... Vienes manchado de 
lollín, porque pasas por los caminos del 
humo... Silencio, que las monjas vamos al 
coro... Ein el coro somos las monjas ángeles . 
que rezan dormidos... Despertamos, y nos 
volvemos demonios,,... Estos y otros dis-” 
parates que dijo la señora, pusieron á la hija 
ES 
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y al esposo en gran consiernación. Con pa- 
labras dulces trataron de apartar su mente 
de-aquel furioso desvarío; pero las ideas de 
la infeliz mujer se habían dispersado como 
pájaros, cuya jaula se abre por las cuatro 
caras, y no había manera de atraerlas de 
nuevo á su prisión. 

Lejos de calmarse con halagos ni con es- 
fuerzos de raciocinio la locura de doña Es- 
peranza, se fué determinando más en el 
curso del día, hasta el punto de que Diego 

- y Mara llegaron á creer que también ellos 
habían perdido el juicio. Terrible fué la tar- 
de: la pobre señora persistía en la demencia 
de creerse monja, y de repetir en memoria 
y en voluntad los actos y sucesos que pre- 
cedieron á su evasión del claustro. Ya no 
sabían el esposo y la hija qué pensar, ni 
qué hacer, ni qué decir. En vano pedían 
auxilio á los viejos y mujeres de la casa, que 
no acertaban de ningún modo á sacarles de. 
tan doloroso conflicto. Por la noche, el de- 
liri, de la enferma fué más desatinado y 
violento. Desconociendo á su hija, la Ha»: 
maba negra, intrusa, y mandábala salir de 
su presencia. También á su marido le tra-. 
taba como á persona subida de color. Cre-. 
yéndose monja y de inmaculada blancura, 
decía: “Quiero escaparme, quiero salir de 
esta triste cárcel; pero no me salvarán hom- 
bres tiznados... no me salvarás tú, que traes 
el rostro obscuro de andar con los negr 
de Indias.,, 

Espantosa fué la noche, y más aún la ma= 
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da. Muertos de inanición, Ansúrez y 
ja pidieron alimento á sus aposentado- 
s, que les franquearon cuanto tenían. Una 
ujerona huesuda y desapacible,-no por es- 
privada de sentimientos cristianos, se 
puso á las órdenes de los huéspedes; les sir- 
nó sopas y una fritanga, y brindóse á velar 
4 la enferma para que el señor y la niña 
pudieran descansar algunos ratos... ¡Buen 
lescanso nos dé Dios! Cayó doña Esperanza 
po un sopor del que no podían sacarla con 
sacudidas de los brazos, ni con voces pro- 
«nunciadas en los propios oídos de ella. Su- 
dor copioso. y frío brotaba de su frente, y 
de su se escapaba un áspero soplido 
cadencioso, que no traía ningún acento de . 
locución humana. - : 

- Pensó Ansúrez que aquel singular estado 
podía ser un recalmón intenso de los al- 
borotados nervios de su esposa; pero la mu- - 
Jerona de la casa, que era un tanto curan- 
dera y había presenciado bastantes casos 
como el que á la vista tenía, dió dictamen 
muy distinto, y sin nombrar la muerte, ex- 
presó el parecer de que no debían buscar 
remedios corporales, sino aplicarse todos, 
de prisa y corriendo, á encomendar el alma 
de la señora. Firme en esta intención edi- 
Ticante, bajó y trajo un cazolillo con aceite, 
en el cual sobrenadaban encendidas varias 
mechas de algodón, que eran como un ho- 
locausto á las benditas ánimas del Purga- 
torio, y el mejor socorro que se podía dar 
á una persona moribunda. Nada dijo An- 
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súrez, y comprendiendo que acertaba la 
mujer en su fúnebre pronóstico, echó todo 
su dolor del lado de la resignación, encas- 
tillándose en ésta con todo el rendimiento 
de su alma cristiana. Menos fuerte Mara 
en su espíritu, rompió en llanto; y entre 
lágrimas de la niña, oraciones de la huesu- 
,da, silencio torvo de-Ansúrez, y un desafo- 
rado ladrar de perros que del campo venía, 
los alientos broncos que salían del pecho de 
doña Esperanza fueron menguando, hasta. 
que con uno más suave y hondo terminó su 
existencia mortal. 

La claridad del alba entró á deslucir el 
amarillo resplandor de las luces mortuorias. 
Hija y padre se vieron en plena esfera de la 
realidad, y de su propio dolor sacaron fuer- 
zas para ocuparse en dar á la querida muer- 
ta la. compostura y grave continente que 
debía llevar al sepulcro. Arregláronle el 
pelo, que se le había desordenado con las 
manotadas de su locura. Sin quitarle la ro- 
pa interior, pusiéronle su mejor basquiña 
negra, y un manto, negro también, que con 
. monjil recato le cubría la cabeza y busto. 
Formaba como un rostril ovalado, sujeto 
con alfileres, que sólo dejaba al descubierto 
la cara. En lás manos le pusieron el Cruci- 
fijo que consigo solía llevar; hecho esto, se 
sentaron junto ála cama por uno y otro lado, 
esperando la ocasión del sepelio. El cansan- 
cio venció la voluntad de Ansúrez. La ca- 
beza le pesaba más que su propósito de te- 
nerla derecha, y se dejó caer entre los brazos 


OS A VUELTA AL MUNDO 39 


sobre el lecho. Quedóse el hombre pro- 
undamente dormido, y en sueños le turba- 
¿un ruido intenso y mugiente: creyó que 
era el oleaje del Mediterráneo rompiendo en 
peñas de Cabo Palos ó en los cantiles de 
Porman. Soñó que estaba en aquella costa 
oyendo la voz iracunda del mar... Su hija 
“le despertó sacudiéndole el brazo, y le dijo: 
adre, ¿oyes ese ruido? 
-—Sí, oigo —respondió Ansúrez entre dor- 
“mido y despierto.—Tenemos levante duro. 
3 —No es eso, padre. Es ruido de soldados. 
Los soldados están aquí. No caben én el co- 
“rral. Del corral han subido al corredor: al- 
gunos han abierto esta puerta, y al vernos 
han vuelto á cerrar.,, 
- Cercioróse Ansúrez por sus propios ojos 
de lo que Mara le decía; vió la inquieta tur- 
bamulta militar, que sin duda iba de cami- 
no hacia la ciudad insurrecta, y se le daba 
«parada y rancho en la Casa de Postas. Como 
acontece en estas invasiones, no faltan mu- 
.chachos alegres que se lanzan á una requisa 
indiscreta, en busca de las vituallas que co- 
munmente se guardan en altos desvanes. 
Perseguían jamones ó cecina, y hallaron 
cosa muy distinta de lo que anhelaban. Al- 
unos eran tan desahogados, que el hábito 
e la galantería se sobrepuso á los respetos 
debidos á la muerte; y ante Mara llorosa 
junto al cuerpo frío de su madre, repararon 
en la belleza picante de la chavala, y más 
prontos estuvieron para requebrarla que 
para compadecerla. Viendo que unos tras 
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otros:entreabrían la puerta sin más objeto 
que curiosear, Ansúrez abrió de golpe y les 
dijo: “Pasen, si gustan de ver cosas tristes. 
Esta señora difunta es mi esposa, y esta 
muchacha mi hija. Si buscan comida, sepan 
que aquí no la hay, ni creo que puedan en: 
contrarla en parte alguna de este caseretón : 
desamparado. Aquí no hay más que soledad 
y lágrimas. Ibamos hacia Granada... Mi es- 
posa enferma no pudo resistir el quebranto 
del viaje ni la falta de todo socorro de víve- 
res y medicinas, y esta madrugada su alma 
se ha ido á la presencia de Dios. Mi hija y. 
yo no saldremos de aquí sino para llevar á 
nuestra querida muerta á donde podamos 
darle sepultura cristiana. Si son ustedes 
piadosos, como parece, ayúdennos á cumplir 
esta santa faena, y les quedaremos muy 
agradecidos... Guardaremos en el corazón : 
el recuerdo de estos buenos chicos, aunque: 
no volvamos á vernos. Ustedes van á Loja; 
nosotros a: puerto más cercano, que entien- | 
do es Motril, pues yo no soy hombre de 
guerra, sino de mar.,, * 
Los soldados oyeron respetuosos estas ra 
zones tan sinceras como expresivas, y el 
más despabilado de ellos, en nombre de to- 
dos, dijo que de buen grado complacerían 
al señor viudo y ála niña huérfana, ayu- 
dándoles á la conducción y entierro de la 
señora finada; pero que habían de partir 
en cuanto se racionara la tropa, que ellk 
sería obra de veinte minutos todo lo más. 
Detrás llegaría un batallón de Cazadores, ? 
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éstos no habían de ser menos generosos y 
cristianos que los presentes. Con esto, y 


con dar á los atribulados hija y padre dos 
panes de munición de á dos libras, se des- 
- pidieron. ; 


Al son de tambor y cornetas se alejó la 


tropa, y Ansúrez, otra vez solo, trató con 


co. 
- ña 


la mujerona yJlos vejetes de dar tierra á la 


pobre doña Esperanza. Convinieron todos, 
mediante conquibus, en facilitar la indis- 
pensable función mortuoria. El cementerio 
más próximo era el de Cijuela, distante 


una legua ó poco más. No faltarían cuatro 


hombres que, turnando, transportasen el 
cadáver, y delante iría un propio que pre- 
viniese al cura para que no faltara un buen 


responso. Por fin, como en el curso del día 


habían de volver de Granada mozos, caba- 
los y algún carricoche (que ya con la pre- | 
sencia de la tropa se iba restableciendo la 

vida normal), después del sepelio podrían 


tener el viudo y su hija un galerín en que 


molerse los huesos por el camino de arreci- 
fe, que así llamaban á las carreteras. 
Pasaron al mediodía los Cazadores sin 
detenerse, y á la tarde se puso en camino 
con solemne tristeza y soledad la pobre 
E que acompañaba los restos de do- 
peranza, encerrados en una caja tosca 
ue á toda prisa carpintearon los viejos de 
a Casa de Postas, y que conducían en pa- 
rihuela otros viejos y mendigos alquilones. 
Seguían don Diego y su hija en el coche 


- llamado de San Francisco, y tras ellos luci- 
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do cortejo de chicos y gitanas que iban al 
reclamo de una limosna... Con lento andar 
llegó la procesión á su término, que era un 
camposanto humilde, sin mausoleos pom-= 
posos, poblado de cruces, las unas derechas, 
otras caídas ó inclinadas con dejadez, como 
si quisieran descender al reposo que goza- 
ban los muertos. Un cura de mal pelaje, 
esmirriado y anémico, que apenas podía con 
la capa pluvial, y un monaguillo pitañoso 
y descalzo, aguardaban con puntualidad 
mendicante. 

Breve y patética fué la ceremonia. Cuan- 
do la pobre doña Esperanza bajó á la tierra, 
prorrumpieron las gitanas en teatral llanto, 
que fué como un fondo coral en que viva- 
mente se destacaba el verídico duelo de la 
huérfana y el viudo. Todo terminó al caer 

de la tarde, cuando sobre el rústico cemen- 
" terio revoloteaban las golondrinas, que en 

róximos techos tenían sus nidos. Pagó don 

iego los servicios funerarios con largueza 
de indiano. Moneda de oro puso en la mano 
negra y flaca del cura, que al recibirla y 
verla tan brillante, apretó el puño cual si 
temiese que se la quitaran. Quedó el hom- 
bre muy agradecido, y ofreciendo rogar por 
muertos y vivos, se fué á toda prisa, que 
cenar solía tempranito. A los portadores re- 
compensó Ansúrez con buenas monedas de 

lata, que por más señas eran pesetas C0- 
umnarias, y entre las gitanas y chiquillos 
repartió alguna plata y cobre en abundan- 
cia, con lo que todos quedaron muy satisfe- 
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chos, y al donante como á la niña desearon 

largos años de vida y aumento de sus cau- 
dales. Al regreso, las gitanas, ya con más 
ganas de canto que de llorera, propusieron 


á Mara decirle la buenaventura; pero la niña. * 


no quiso escucharlas, sintiéndose en tal oca- 
sión lejos de todo consuelo. 
A campo traviesa anduvieron, guiados 
pa los viejos, dos ó tres horas, pasando por . 
ierras del Soto de Roma, propiedad del in- 
glés Duque de Wellington, y á las diez de la 
noche fueron á parar á un ventorro, donde 
les esperaba el birlocho dispuesto para pro- 
cs det su caminata. Todo lo que tenía de ex- 
celente la moneda de Ansúrez, teníalo de 
perverso y desvencijado el armatoste que le 
-alquilaron'aquellos chalanes. Tiraban de él 
dos caballejos cansinos y llenos de matadu- 
ras, y lo guiaba un perillán tuerto y cojo, 
que, apenas tratado, daba el quién vive con 
su aliento de borrachín y sus trapacerías ra- 
teriles. Pero no habiendo cosa mejor, los via- 
jeros pasaron por todo, que para eso traían 
| Erón e acopio de resignación. Dando tum- 
, Oyendo sin cesar las groserías del co- 
.Chero y los palos con que á los pobres ani- 
males arreaba, llegaron después de media 
noche á un parador de la ciudad de Santa 
Fe, donde hicieron alto para descansar al- 
gunas horas. Pero la fatiga y el sueño atra- 
sado que ambos traían les retuvieron en los 
duros colchones hasta más de las doce; y 
como el calor era sofocante, se acordó retra- 
-sar la salida hasta el anochecer, lo que agra- 
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- decieron los caballos tantocomo el gandul 
que los regía. ; 
Anhelaba Diego recorrer con la mayol 
presteza posible la distancia que le separaba 


de Motril. Forzoso era pasar por Granada, 


donde despediría el carricoche de Lachar 
para tomar mejor vehículo. En Granada se 
detendría lo menos posible: le asustaba la 
idea de encontrar parientes 6 amigos, que - 
con halagos y cumplimientos dilatorios le - 
indujeran á mayor tardanza. Tal como lo 
pensó, lo hizo: llegaron los viajeros á la ciu- 
dad morisca al filo de. media noche, y en 
una posada del arrabal del Triunfo sé alo- 
jaron, y de allí no salieron hasta saldar 
cuentas con el ladronzuelo que les trajo, y 
ajustar un galerín que debía llevarles hasta 
donde alcanzaba el camino de arrecife. Des- 
de Beznar seguirían á caballo hasta el tér. 
mino de su odisea terrestre. En estos tratos 
chalanescos se les fué un día entero y parte” 
de otro. A ningún conocido vieron, ni ha- 
blaron más que con arrieros y trajinantes 
que en el mesón se alojaban... Partieron en 
alas, no diremos del viento, sino de la im- 
E y prisa que empujaban el alma - 
e Ansúrez hacia el mar, y en los últimos 
ratos del parador, así como en el trayecto 
hasta Padul, tuvieron noticia del desastroso - 
acabamiento de la revolución de Loja. 
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- Razón tuyo el Cura don Prisco al poner 
en sus letanías la piadosa invocación al 
brazo militar: “¡Soldados, soldados!, Oída 
- fué por Dios y por el Gobierno esta devotí- 


sima pos. Soldados acudieron de Gra: - 


nada, de Málaga y de Jaén, y reunidos fren- 
te á-Loja, bajo el mando de un valeroso Ge- 
neral, saludaron á los insurrectos con la 
intimación de rendirse y poner fin al demo- 
crático juego. Pronto comprendieron los se- 
suaces de Rafael Pérez que habían perdido 
su causa, metiéndose en una plaza que más 
tarde ó más temprano había de ser victo- 
riosamente debelada por la tropa. La hueste 
revolucionaria no debió abandonar nunca la 
táctica de guerrillas: su fuerza estaba en la 
movilidad, en la rapidez de las sorpresas y 
embestidas parciales. Estacionarse en un 
punto, aun contando con defensas rocosas ó 
-con trincheras abiertas sin conocimiento del 
arte de la castrametación, era ir á muerte 
segura. Un ejército disciplinado y regular- 
mente dirigido debía dar cuenta, como aquél 
la dió, del tan entusiasta como aturdido 
O popular. Apretado el cerco con la 
idea de que no escapase ninguno de los cinco 
mil republicanos que en la plaza bullían, re- 
sultó que después de andar en tratos y par- 
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lamentos, se escabulleron todos por las ma- - 
llas de la red. 

Se dijo que Serrano había llegado á últi- 
ma hora con instrucciones de lenidad, que 
practicó á estilo masónico, haciéndose el 
cieguecito y el sordo ante los grupos que 
huían de la plaza. Serrano era liberal, no 
debe esto olvidarse, y en Madrid mandaban 
un astuto y un escéptico que se llamaban 
O'Donnell y Posada Herrera. Si hubiera es- 
“tado el mango de la sartén en manos de 
Narváez, de fijo no queda un republicano co- 
munista para contarlo, Don Prisco Armija- 
-na, espíritu que se balanceaba en los medios 
pidiendo mucha libertad y mucha religión, 
diría frente al Socialismo vencido: “Solda- 

- dos, no matéis. Dios quiere que todos vi- 
van... y que todos coman. Soldados y paisa- 
nos, comed juntos..,, 

- Venturosa fué la evaporación rápida de 
los insurrectos, tomando por éste ó el otro 
resquicio los caminos del aire, porque así 
se evitaron las duras represalias y castigos. 
Algunos cayeron, no obstante, para que 
ns en buen lugar .los fueros del or- 

en santísimo. La vista gorda del General 
no fué tanta que dejase pasar á todos .sin 
coger los racimos de prisioneros que debían 
justificar, llenando las cárceles, la autori- 
dad del Gobierno. No faltaron infelices que - 
con el holocausto de sus vidas proporcio- 

naron á la misma autoridad el decoro y 
gravedad de que en todo caso debe revestir- 
se. De Rafael Pérez nada se supo. Luego se - 
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dijo que había ido á parar á Portugal. Hom- 
bre extraordinario fué realmente, dotado de 
facultades preciosas para organizar á la ple- 
be, y llevarla por derecho á ocupar un pues- 
to en la ciudadanía gobernante. Tosco y sin 
lo que llamamos ilustración, demostró na- 
tural agudeza y un sutil conocimiento del 
arte de las revoluciones; arte negativo si se 
quiere, pero que en realidad no va nunca 
solo, pues tiene por la otra cara las cualida- 
des del hombre de gobierno. Representó una 
idea que en su tiempo se tuvo por delirio. 
Otros tiempos traerían la razón de aquella 
sinrazón. ea 

Más que en estas cosas de la vida general 
pensaba Diego Ansúrez en las propias, co- 
rriendo en la galera por el camino que fal- 
dea las moles de Sierra Nevada en dirección 
á la fragosa Alpujarra. Pasó la divisoria 
que llaman Suspiro del Moro, sin duda 
ee allí aa lloró el desconsolado 
3yabdil, y también el viudo de doña Espe- 
ranza lanzó de su pecho suspiros hondos 
recordando su amor perdido, y pesando las 
desventuras que su viudez le traía. Luego 
consideraba el enfl1quecimiento de su bolsa, 
4 la que, con las enfermedades de la mujer, 
los viajes, los obsequios y otras socaliñas, 
había tenido que dar innumerables tientos. 
En Granada y Loja habíanle tomado por in- 
'diano rico, y no faltaron parientes pobres, 
Castriles ó Armijanas, á quienes hubo de 
“consolar gallardamente con algún socorro. 
Ello es que por el chorreo continuo de gas- 
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tos en tan largo período de inacción, al mar, 
su verdadera patria, volvía con sólo el dine- 
ro preciso para llegar á Cartagena. 
Pasando por la memoria, como se pasan 


las cuentas de un rosario, sus desdichas en- 


tierra granadina, pensaba el buen hombre 
que la causa de ellas no podía ser otra que 
el haber infringido y olvidado las leyes mo- 
rales y religiosas. Su casamiento libre y sa- 
-crílego con Esperanza sin duda tenía muy 
_incomodado al Padre Eterno, de donde re- 
sultaba que fueran siempre desfavorables 
los que llamamos designios de la Providen- 


cia. Pero luego, razonando con buen a 
d 


añadía: “Yo no fuí á sacar á Esperanza 

convento de Consolación, sino que ella, des - 
colgándose para coger la calle y la libertad, 
cayó sobre mí como si cayera del cielo. ¿Qué 
había yo de hacer con ella? ¿Restituirla al 
convento, á donde no quería volver ni á ti- 
ros? ¡Ajos y cebolletas, esto no podía ser! 
Después, mares adentro, el amor, fuero im- 
perante sobre toda ley, nos casó. ¿Cómo lo 


habíamos de arreglar, si por el aquel de los: 


malditos cánones no podíamos casarnos por 
la Iglesia? Yo no diré nunca, líbreme Dios, 
como decían los de Loja ¡muera el Papa!; 
pero sí diré á gritos: “¡mueran los cánones!,, 


¿Y qué culpa tengo yo de que don Prisco no - 


pudiera sacar la dispensa de votos, ni arre- 
glar todas las demás zarandajas para echar- 
nos las bendiciones?... Culpa mía no es es- 


to, y porque la culpa es del Papa y no mía, 
siento mi conciencia muy aliviada, pues hay 
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s en que el deseo debe valer tanto como 
ejecución , A pesar de la relativa sere- 
idad que le daban estos razonamientos, 
Amsúrez no se veía libre de inquietud: «el 
emor religioso iba ganando su alma, y re- 
cordando la escena tristísima del cemente- 
rio de Cijuela, se proponía practicar el culto, 
Ad sus relaciones con Dios hasta des- 
nojarle. ; ) 
Siguieron su camino hacia la Alpujarra, 
rdeando abismos y salvando cuestas. En 
adul descansaron,. en Dúrcal comieron, y 
Bernaz se les acabó la carretera, deján- 
oles á pie si no franqueaban á caballo las 
leguas que les separaban de Motril. 
s maletas quedaron en Bernaz para ser 
ansportadas en mulo durante la noche. - 
s borricos llevaron á los viajeros á Tabla- 
, y uno solo de Tablate á Vélez. No se 
que en un asno montaban los dos: Mara 
ya sentadita en el albardón de un alto po- 
llino, y Ansúrez lo llevaba del diestro: era 
rpe jinete, y más á gusto andaba con sus 
es que con los de la mejor cabalgadura. 
- Pasada la divisoria de Lújar, se ofreció á 
ojos de ambos el sublime espectáculo del 
, grande espacio de azul, tan vago y 
isterioso en su inmensa lejanía, que no 
recía mar, sino una prolongación del Cie- 
que se arqueaba hasta besar la costa. 
fué la emoción de Ansúrez ante el gran- 
o elemento en quien veía su patria es- 
iritual, que le faltó poco para ponerse de- 
nojos y entonar una devota oración sacada 
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de su cabeza en aquel sublime momento. 
Palabras de asombro, cariño y gratitud pro= 
nunció santiguándose, y no tuvo reparo en 
mostrar una infantil y ruidosa alegría, pri- 
mer respiro del alma del marino después de 
su viudez reciente... q Me 
El camino que faltaba, no muy extenso 
y todo cuesta abajo, bien .podían recorrerlo 
á pie. Así lo propuso el padre á la hija, y 
ambos se lanzaron intrépidos y gozosos á la 
pendiente por ásperos caminos bordeados 
de piteras, chumbos y otros ejemplares lo. 
zanos de la flora meridional. Sin novedad 
anduvierón largo trecho; pero el cansancio 
agotó las fuerzas de Mara, y cuando aún 
faltaban como tres cuartos de legua para 
llegar á Motril, la pobre niña, dolorida de 
los pies y cortado el aliento, dijo ásu padre 
que le concediera un largo reposo,-ó buscase 
- algún jumento en las casuchas que á un la- 
do y otro se veían. “Hija del alma—replicó 
Ansúrez, á quien se hacían siglos los mis 
nutos que tardase en llegar al puerto, = 
no perdamos tiempo. en buscar caballerí 
que aquí tienes á tu padre que te hs 
con tanto cuidado y mimo como si te car 
garan los ángeles.,, Dicho esto, la cogió € 
sus brazos y siguió adelante con ella. s 
gran trabajo, pues la chica era de poco. 
y él un gigante forzudo. 
Iban po un sendero pedregoso, flanqu: 
do de pitas, cuando les alcanzó y se les p 
- al habla otro viajero andante que tras ello 
venía, Era un muchachón de buena p 
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_muy desastrado de ropa, co- 


caminos ásperos y pueblos míseros. Visto 
lejos, parecía negro: tan extremadamen- 
habían tostado el sol y curtido el aire su 
32 morena. El polvo, «además, lo jaspeaba 
con feísimos toques; pero ni la suciedad ni 
cnegrura desfiguraban las. varoniles face 
mes del sujeto. Las primeras palabras 
16 álos Ansúrez fueron contestadas 
on desabrimiento. ¿Era mendigo, ladrón ó 
agabundo? Hija y padre se detuvieron en 
s dudas antes de responderle con urba- 
idad. “Bueno—dijo Ansúrez, vencido al 
'zco más bien que negro:— no nos enfa- 
A tú nos hables, ni tenemos á 
esdoro el hablar con un pobre. Nosotros 

en demanda de Motril. Tú, á lo que 
rece, llevas el mismo camino. 


megrecido y empolvado;—y antes que el 
ñor me lo pregunte, le diré que mo trae á 

puerto el mucho cansancio y ninguna 
d que he sacado de trabajar tierra 
, en el campo, en el monte, en las 
teras de mármol; y ahora buscaré traba- 
Óm la vida de mar, porque el mar es mi 
emento, quiero decir, que me gusta sobre 


jor que en tierra. Esto digo, esto sosten- 
0, aunque usted lo lleve á mal. 

- O he de llevarlo á mal, ajo?—excla- 
Ó Ansúrez parándose ante el hombre de 
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A y estatur 
0: i raenciareo tiempo de corretear por -* 


de la cortesía del extraño individuo ne-' 


A Motril voy —respondió el hombre. 


s las cosas, y que en él está el hombre 
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color obscuro y mirándole cara á cara.—;¡ 
*= yo, aquí donde me ves, soy del mismo pa= 
recer que tú, y después de los peces no hay 
nadie en el mundo que sea más hijo del mar 
que yo! De tierra adentro vengo sin timór 
ni compás, no sé si huyendo de mis desdi 
chas 6 trayéndolas conmigo. Al interior me 
fuí con mi esposa y mi hija. Sólo con la hija 
vuelvo. El corazón se me ha partido, y 
mitad he dejado allá en un cementeric 
<hico...., A 
Ya con esta entrada vieron ambos abiertc 
el camino para una conversación franca. El 
negro era listo: su lenguaje contrastaba ru 
damente con su bárbara facha y su vestir 
lastimoso. Por el acento reveló á las prime 
ras frases su abolengo americano, y á li 
pregunta que sobre el particular le hiz 
Diego, contestó así: “Yo soy del Perú; m: 
llamo Belisario, y en España estoy por lo 
curas y calaveradas mías, que ahora pag 
con usura, pues han caído sobre mi cabezt 
- más desdichas de las que merezco... Ya y 
por mi facha lo rebajado que estoy de m 
nacimiento y categoría... No le pido limos 
na, aunque bien la necesito, sino protecció 
para poder embarcarme y salir á buscar € 
sustento, aunque sea con fatigas, que la: 
pasadas en el mar han de consolarme de 1 
que llevo sufridas en tierra.,, 
Con esta ingenua manifestación, el am 
- ricano empezó á ganarse la simpatía de A 
súrez. En lo restante del camino, hija y p 
dre le pidieron más noticias de su vida, 
é ÚS 
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no se cortó para darlas. Había nacido al. 
pie de los Andes; sus os pasos los 
dió sobre pavimento de 


liscordias. Escapó al fin, buscando la de- 
eada libertad, y se fué á las islas Chin- 
has, donde halló medio de ser admitido en 
a tripulación de una fragata inglesa que le 
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- maba y era de su gusto la marina militar 
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trajo á Europa. Contar todo lo que en el 
viaje le pasó, desde su salida de las Chin- 
chas hasta su arribo á Valencia, sería his- 
toria larguísima y, fastidiosa para el señor: 
y señorita que le escuchaban... Terminó 
diciendo que el recuerdo de su madre y 
hermanos no se dije de él, y que igno- 
raba en absoluto lo que había ocurrido en 
su familia desde que su delirio de ayentu- 
ras le separó de ella. 

No sabía Diego si creer todo 6 una parte 
no más de lo que el americano refería. Pero 
á su desconfianza se impuso su buen cora= 
zón, y dijo al vagabundo que él no era más: 
que un pobre naviero de faluchos de costa, 
y en tan-pobres barcos no podía ofrecerle 
empleo ventajoso. Pues a pu de 
mar, le llevaría gustoso á Cartagena, don 
hallaría medios de enrolarse en buenos bu: 
ques mercantes, 6 en los de guerra si le lla- 


A esto dijo Belisario que el ser llevado 
Cartagena lo consideraba como la mayor 
ridad que podía recibir, y con grandes 
pavientos y cierto lirismo en su dicción 
cil, expresó su gratitud al generoso señor 
á su bella hija. : 
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Al 


Horas no más estuvo Ansúrez en Motril, 
el tiempo preciso para fletar una hermosa 
lancha y disponerla para su viaje. Belisario 
le trajo las maletas desde la ciudad al vara- 
dero, media legua larga, y luego embarcó 
con el padre y la ij cinco marineros y el 
dueño de la lancha. Largó ésta la vela, y al 
amor de un poniente frescachón que feliz. . 
mente reinaba, se alejó rascando la costa. 
La nave era excelente, y á las dos horas de 
su salida pasaba frente á la Sierra de Adra. 
be la noche siguió navegando con gallar- 
do andar; los tripulantes vieron de lejos la 
luz de Almería, y al amanecer montaron el 
Cabo de Gata, siguiendo después con menos, 
marcha, al socaire de los altos montes y 
tantil, que también tienen nombre de Gata. 
A” proa iban Belisario y los marineros, y 
Ansúrez á popa con su hija. Sobre las ta» 
blas de la sobrequilla habían arreglado, con 
petates y mantas, el mejor acomodo posible 
para que la señorita descansara, ya que dor- 
mir no pudiera. 4 
La caída del viento fué causa de que em- 
n casi todo el día en recorrer la costa 
basta Cala Redonda. De aquí, con una fácil 
iñada demoraron frente al puerto de 
Merida, ¡en él se metieron para pasar la 
noche. Al amanecer continuaron: reinaba 
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un lebeche suave que levantaba marejadi-. 
la. Alguna molestia sufrió Mara con las 
cabezadas de la embarcación; pero pasado: 
Cabo Tiñoso se les pra mar bella, y 
por fin, bien entrada la noche, g0Z0s0s y Sa- 
tisfechos del tiempo y de la nave, dieron 
fondo en la bahía de Cartagena. Saltó á tie- 
rra Ansúrez con su hija, y sin tomar respiro 
subieron á su habitual residencia, que era 
una vebusta casa no lejos de la Catedral An- 
tigua, situada en punto culminante, desde: 
donde se gozaba la vista del puerto y de los 
dos gigantes castillos que lo custodian: Ga- 
leras y San Julián. 
Apenas instalado en su domicilio, se ocn- 
pó Diego en reanudar sus negocios, ente- 
'rándose de la situación de los faluchos. La 
ausencia del amo había embarullado las 
cuentas, y para ponerlas en claro hacía falta 
paciencia y actividad. Dejaremos ahora en 
estos afanes al pobre naviero, para decir 
que la casa donde hija y padre vivían era 
la de un compadre y amigo llamado Roque 
Pinel, socio de Ansúrez en otro tiempo, y á 
la sazón ocupado en la compra y embarque 
de esparto. La cordialidad y buena armon 
entre ambos mareantes no se alteró nun 
Habían sido compañeros en el servicio de 
Rey, y juntos corrieron, en la navegación 
el comercio, aventuras borrascosas, con va 
ria fortuna, Cuando Ansúrez vivía en Car 
tagena, llevaban á medias los gastos de 
casa, y del gobierno de ésta cuidaban la 
posa y hermana de Pinel, dos mujeres ci 
< ] 
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cuentonas, sentadas y de gran disposición 
para el caso. Bien podía confiarles Ansúrez 
custodia de Mara en sus ausencias. Con- 
taba con la docilidad de su hija, que aún 
ceñía falda de adolescente. Pero el padre re- 
celaba que, en llegando á mujer hecha, no 
había de ser tan fácil retenerla en una dis- 
ciplina rigurosa. Al propio tiempo, no es- 
taba nada satisfecho de la educación de Ma- 
ra, limitada, por aquellos días, al leer co- 
rrecto, á un mediano escribir y deficientes 
nociones de Aritmética. Pensaba el celtíbe- 
ro en un buen colegio de doncellas, ó en es- 
cuela regida por monjas aseñoradas, que la 
instruyeran y la pulimentaran en todo lo 
concerniente á dicción, etiqueta y modales. 
Antes que me pregunten por Belisario, 
diré que Ansúrez le consiguió trabajo en la 
descarga de carbón, con lo que se puso el 
hombre más negro que lo estaba en el ins- 
tante de su aparición en el camino. Después 
fué recomendado á una empresa de hornos 
osa en las Herrerías, y allí ganó 
inero y se hiz> querer de sus patronos. No 
se asombraron poco Ansúrez y Mara cuan- 
-do le vieron entrar en su casa lavado y bien. 
"vestido, en tal guisa, que tardaron en co- 
nocerle, según venía de limpio y elegante. 
Sus trazas de caballero iban bien con el ha- 
bla fina co usaba, y con los dejos líricos 
que del alma le salían á poco interés y calor 
¿que tomara el diálogo. Lo más substancial 
que dijo en aquella visita fué que había em- 
pezado estudios de pilotaje en la Escuela de 


Cartagena, y que por necesidad continuaba - 
en las Herrerías, sin otro objeto que ganar ' 
algún dinero con que emprender vida más 
de su gusto; óen otros términos, para mayor 
claridad, que él pedía el auxilio de Vulcano 
para obtener los favores de Neptuno. Son- 
riendo-miró Mara á su padre, como interro- 
gándole acerca de aquellos señores Neptuno 
y Vulcano, que ella jamás había oído nom- 
rar. Concluyó en aquella ocasión, como en * 
otras, la visita de Belisario con las donosas 
burlas que hacía la chica del sutil lenguaje. 
- del americano, sin que por ello lograra eno- 
- jarle, como sin duda se proponía; antes bien, 
evábale á mayor admiración de ella y á 
más desenfrenado lirismo. ; 
Bien entrado ya el-62, se supo que Beli- 
sario se había embarcado pará Marsella en 
un buque francés que dejó en Ca 
cargamento de guano. Por Navidad del mis- 
mo año, le vió Ansúrez en Palma vendiendo - 
azafrán y comprando almendra. El 63, rea- 
pareció en Cartagena, vestido con singula- 
ridad, el rostro demacrado y tristón, como 
si convaleciera de una enfermedad penosa. 
Sus operaciones mercantiles no salían en- 
tonces del terreno espiritual: comerciaba 
con las Musas, y sus remesas eran poesías, 
que más de una vez aparecieron en los pe- 
riódicos locales. Los entendidos en estas C0- 
sas aseguraban que las odas, silvas, can- 
ciones y elegías del americano no carecían 
de mérito, y algunos vates cartageneros las 
ensalzaban hasta el cuerno de la luna. Sus 


y 
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eran sus cualidades prodigadas con 
ón e superabundancia por una fan- 
asía sin freno. Abusaba indiscretamente 
de los ángeles, de la espléndida flora tropi- 
cal, y de las conversaciones tiradas que 
ostienen los astros del Cielo con los átomos 
de la Tierra. Todo esto pasó arrastrado por 
la o undosa de la literatura perio- 
-dística, que lleva y derrama las ideas en el 
mal alo olvido. Del mismo modo pasó Beli- 
sario, que desapareció de Cartagena sin des- 
pedirse de nadie, ni decir á dónde iba con 
sus estrofas y su acentuada personalidad. 
En los comienzos del 64, volvió el peruano 
lar señales de vida, y ello fué por una 
sarta que de él recibió Ansúrez en Alicante. 
cíale que acababa de salir del Hospital, 
10 bien Tepuesto aún de una fiebre maligna. 
Mi de su buen corazón, hizo Diego por 
6 hosanó podía, Y partió á Valencia, donde 
staba la gentil Mara perfilando su educa- 
ción bajo la férula de las Madres Ursulinas 
e aquella ciudad. Los quince años de Mara 
eran espléndidos: pasaba de la adolescencia 
la juyentud con arrogancia de conquista- 
ora. Sus hechizos inspiraban miedo á las 
fadres, miedo también al padre, y sin de- 
_Jarse ver fiera del convento, eran conocidos 
y celebrados por obra exclusiva de la fama. 
Niel ptes ni la hermosura pueden estar . 
tiembre del mismo año, dió Ansúe 
TE finiquitado el pulimento de la seño- 
a, y se la llevó á poagena: Creía el buen 
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'hombre que las Ursulinas habían puesto á 
su hija como nueva, y que ésta era un pro- 
digio de ilustración y un lindo archivo de 
conocimientos. Grandemente se equivocaba, 
porque Mara, descontado el barniz leve de 
cultura que le dieran las monjas (nociones 
farragosas del arte gramatical y de la cien- 
cia de la cantidad, un poquito de francés 
mascullado y un imperfectísimo tecleo de 
piano), salía del convento tan rasa y monda 
de saber como había entrado, con bastantes 
malicias y astucias de más, y su cándida 
* ingenuidad de menos. Algo de ésta recobró 
al volver á sy casa, porque no disimulaba 
el desafecto que en su corazón dejaron las 
Madres. E 

Ansúrez no se cansaba de admirar el li- 


gero barniz, que pronto habría de deslucirse 


y perderse, y encantado con su hija, no 
veía en la sociedad de sus iguales hombre 


digno de ella. Y está de más decir que Mara - 


tuvo en Cartagena, al presentarse acicalada 
y bruñida de lenguaje, un éxito loco. Mu- 
chachos de diferentes vitolas y abolengo la 
cortejaron, sin que ella saliera de su mónita 


constante: enloquecer á todos, y no dar es- 


peranzas á ninguno. Cobró fama de ambi- 
ciosa y de picar demasiado alto. Con las 
gracias discretas nuevamente adquiridas se 
juntaban, en delicioso revoltijo, los donai- 
res que se le pegaron en la tierra andalu- 
za... No había criatura que exhibir pudiera 
mayor conjunto de seducciones mortíferas, 
ni que impusiese más terror á los que la 


¿ 
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— sitiaban con solicitudes amorosas. Su talle 
sutil, su gracioso andar, sus decires pron- 
tos, que tenían por manantial la boca más 
- fresca y bonita que podría imaginarse, su 
rostro trigueño á lo Virgen: de Murillo, .se 
o en la retina y en el corazón de in- 
nidad de jóvenes que vivían desconsolados 
y como almas en pena. : 
Por aquellos días, que en buena cuenta 
eran los de Octubre del 64, resurgió Beli- 
sario en Cartagena bien vestido y con cier- 
to mohín misterioso, dejando entrever que 
un magno asunto secreto y de universal 
importancia movía su voluntad. Algunos 
le creyeron conspirador, y en verdad lo pa- 
- recía por la sutileza con que esquivaba su 
persona. Pronto le llevaron á Diego Ansú- 
rez el soplo de que el peruano había venido 
en requerimiento de Mara, y que de noche 
rondaba la casa disfrazado de marinera. 
- Acechó Ansúrez; tomó lenguas de los veci- 
nos y de las mujeres de la casa, y si no pu- 
do echarle la vista encima al caballero ron- 
dador, supo de un modo indudable que ha- 
-—bía cambio de cartitas, y que á las manos 
de Mara, por impenetrable conducto, llega- 
ban voluminosos paquetes de prosa y verso. 
Saber esto y volarse el honrado marino, 
. fué todo uno,. y en su furor corrió derecho 
al descubrimiento de la verdad, encerrán- 
- dosecon su hija, € interrogándola en forma : 
ruda y pavorosa, que no era para menos lá 
- rabia que el celtíbero sentía. Atemorizada, 
negó al principio Mara; pero la verdad que 
i : 
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le llenaba el alma pudo en ella más que el 
disimulo, y al fin, con la fuerza de dicción 
ue da un sentimiento poderoso, declaró 
e lleno que el peruano la quería, y que 
ella... le había hecho dueño de su corazón, 
con inquebrantable propósito de ser de él 6 


de nadie. Larga y penosa fué la escena, y 


en ella hubo de todo: gritos, amenazas, la» 
mentos, truenos furibundos en la boca del 
adre, y un río de lágrimas en los ojos de 
a señorita. Repetido por la noche el sofión, 
resentes Pinel y las dos señoras, hablaron 
odos con tal vehemencia, afeando el amor 
de Mara, que la pobre muchacha quedó s0. 
brecogida y muda. Creyeron que la habían 
convencido; pero no fué así: más fácilmente 


se apaga un volcán que el incendio de un 


corazón enamorado. 

Dos días después, hallándose Ansúrez en 
la correduría qug despachaba sus buques, 
se le presentó de improviso Belisario, y sin 
preámbulos ni retóricas baldías, en prosa 
categórica y llana, le dijo: “Vengo, amigo 
Diego, á pedirle á usted la mano de su hija.., 
¡María Santísima, qué cara puso el celtíbero 


al oir lo que juzgaba disparate, blasfemia 6 - 


cosa tal, qué relámpago de ira echó de sus 


ojos, qué sarta de vocablos feos y sacrílegos - 


e su boca! Repitió el peruano friamente su 
demanda; mas antes de que concluyera, co. 
rrió hacia él como un león el enconado pa- 


dre, y acudieron los allí presentes á sujetar 


á uno y otro, salvando de un grave estropi- 
cio'al poeta mareante. Dueño éste de sí 
y N y : 


a 
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y conservando la serenidad que ha- 
verdido su enemigo, declaró que Mara 
la suya, quisiéralo ó no el señor Ansú- 
a ley de amor, más alta y fuer-. * 
que los respetos humanos, había' 
de cumplirse. Amor es ley del universo, y 
la a ad paterna es ley social. Amor es 
fuerza creadora que engendra la vida y pet- 
etúa la Humanidad; las leyes sociales que 
an el amor son esencialmente des- 
como instrumentos de muerte. 
s y otros desatinos y razones enfáticas 
q en un tono y cadencia que sonaron á 
'so en los oídos de los hombres de mar. 
E: ó la reyerta con groseras burlas de 
las rotahilas del americano, y á empujones 
lanzaron á la calle ignominiosamente. 
solo contra tantos—claméba,—y no es 


Si no me lo quitan, lo estrangulo!... ¡Suél- 
mme, que quiero tirarlo al agua con una 
dra trincada al pescuezo!..., No se cal» 
16 hasta o A aso los que se habían 

do á Belisario, y le dijeron: “No te-sofo- 
de 


, ni hagas caso de ese silbante. 
le metido en el bote del vapor sardo 

londe está de mayordomo. Descuida, que á 

E 3 ¡ a y Y 
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tierra no ha de volver. Ya tienes al vapor 
desatracado y listo para salir á la mar , A 
pesar de esta seguridad, no tuvo sosiego 
Ansúrez hasta que vió salir el vapor sardo... 
Aún rondaba su alma un recelo inquietan- 
te. Aguardó la vuelta del práctico que ha- 
- bía sacado al vapor, y las referencias de éste 
diéronle la certidumbre de que el aventure- 
ro gandul navegaba con rumbo á Génova. 
En los días siguientes observó Ansúrez 
en su hija tan serena placidez, que la irri- 
tación y suspicacia motivadas por el suceso 
de la correduría se desvanecieron completa- 
mente. Después, tuvo que ir 4 Mazarrón á 
tratar de un transporte de plomos, y regresó 
á los dos días en un vaporcito costero. Al 
saltar á tierra, le recibió su amigo Roque 
Pinel con 1% cara larga y afligida que sue- 
len poner los que se ven obligados á dar 
una mala noticia... No sabía el buen hombre 
cómo empezar..Sus palabras balbucientes, 
el tono lacrimoso y fúnebre con que las pro- 
nunciaba, levantaron en el alma de Ansúrez 
una onda de terror, que le cortó el aliento. 
Desgracia inmensa y repentina había ocu-- 
rrido en su casa. ¿Estaba Mara enferma?... 
¿Se había muerto quizás? Echóle Pinel el - 
brazo al cuello, y anduvieron juntos algunos - 
pasos... Sacando fuerzas de flaqueza, pudo 
decirle, no que Mara se había muerto, ni aun 
que estaba enferma, sino que buena y sana - 
se había escapado de la casa .. ¡Jesús!... fuga» 
da, sí, de la casa y de la ciudad... ¡Jesús, Je- 
sús!... arrebatada por el gavilán americano. * 
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La terrible impresión de esta noticia no 
hizo estallar al buen Ansúrez en bravatas 
y denuestos sacrílegos. La recibió como una 
maldición de Dios, y su dolor tomó forma 
semejante á las sublimes quejas del santo 
patriarca Job. Creyó que Dios lanzaba sobre 
su cabeza rayos de ira, que debía revolcarse 
en un muladar, y convertirse en ceniza ó 
polvo miserable. Rompió á llorar como un 
niño. Ni Pinel ni otros amigos pudieron 
consolarle. 

- ¿Pero cómo...? ¿Cuándo...? A estas inte- 
rtrogaciones ansiosas fueron contestando los 
“amigos con discreta lentitud. Lleváronle á 
la correduría, y con él se encerraron: así 
evitaban el tener que contarle cosas tan de- 
licadas en medio de la calle... ¿Pero cómo...? 
¿Cuándo...? Pues la escapatoria fué la misma 
moche de la partida de Ansúrez á Mazarrón. 
¡Ninguno de los amigos podía explicarse que 
habiendo embarcado el ladrón en el vapor 
sardo, volviese á Cartagena lan pronto. O no 
eran ciertas las noticias dadas por el prác- 
tico, 6 el americano tomó tierra en alguna 
playa 6 puertecillo de la costa... Lo induda- 
ble, y esto se supo por una muchacha que 
en la casa servía cuando Mara volvió del - 
convento, era que los amores de Belisario 
con la señorita databan de fecha relativa- 
Él : 5 
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mente larga. Cuando Ansúrez le socorrió en - 
Alicante, ya había logrado el americano que 
sus amorosas esquelas llegaran á la colegia- 
la de las Ursulinas... Restituída la niña á 
su casa, continuó la correspondencia, que 
era por una y otra parte de lo más arrebata- 
- doy fogoso, á juzgar por una carta que, des- 
pués de la:evasión, encontraron en el nece- : 
ser de Mara; papel que ésta se olvidó de que» 
mar, como había hecho con otros... También 
- era.indudable que en Octubre, antes de la 
violenta escena:en la correduría, estuvo el 
gavilán en Cartagena; los amantes se veían 
y charloteaban, asomada ella á1na ventana 
que da al callejón del Cristo, él en la calle, 
arrimado á un doblez obscuro de.la pared. 
Para que nada quedara por decir, uno de 
los presentes. declaró que, por confidencia 
que á una de sus amignitas hizo Mara, se 
- sabía que el amor de ésta era de.los de con. 
dición irresistible y volcánica. Otro. de los 
amigos expuso la idea de que .el americano 
sería todo: lo perdido y vagabundo. quese 
quisiera; pero que alguna ¡cualidad eminens 
te. había de tener para trastornar á una se- 
forita que, con la pasada que le dieron en. 
convento, era sin duda muy sentada de: 
cos. No, faltó. quien, dijese que la culpa. 
aquel desvarío la tenían. los malditos yer- 
sos, 6,la poesía que, hablando en prosa neta, 
echaba de su boca el maligno americano. El 
resolución, éste había cautivado ála palo 
. de Ansúrez con el gancho de su palabre: 
poética, y el continuo hablar de ángeles, 
Xx 
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trepúsculos, misterios de la tarde y 
noche, astros rutilantes, desmayos del 
-y otras mil sandeces que debieran ser 


y alcaldes pedáneos. 
Faltaba lo más importante de la informa- 


1 


cuanto se notó la falta de Mara en 


dades, anduvo de mazo en calabazo toda 
noche, sin encontrar ni á las personas 
scadas ni rastro de ellas. Creyó que ha- 
huído por tierra; pero al día siguien- 
la vaga delación de un gabarrero le in- 
lujo á creer que Mara y su raptor habían 


o y á dónde?... Noticias posteriores 
n la casi certidumbre de que navegaban 
rumbo al Estrecho de Gibraltar en una 
de tres palos, norte-americana, lla- 
Lady Seymour. “¿Para dónde, ajo?,,... 
ra Río Janeiro, Montevideo y el Pací- 
0.» La goleta, despachada en Barcelona 
on carga general, había hecho escala breve 


ros, que iban sin blanca y con lo puesto, 
busca de la madre gallega. 


solar á su amigo, díjole que unos seño- 
, no sabía si peruanos ó chilenos, esta- 
lecidos en Alicante y que de paso estaban 

Cartagena, conocían á Belisario y dieron 


casa, salió Pinel disparado en busca de la: 
ya. Requiriendo el auxilio de las au- - 


por los anchos caminos del mar. 


/ 


a para tomar dos docenas de pa- ' 


'or fin, el buen Pinel, no sabiendo cómo - 
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68 
de su familia las mejores referencias. El 
padre había muerto, dejando un fabuloso 
caudal, haciendas muchas y plata en ba- 
rras, que, puestas en montón, subirían tan-. 
to como la torre de la Catedral de Murcia. 
De todo-eran ya dueños la viuda y los hi- 
jos... Bien podía suceder que Belisario, al 
alzarse con la moza, tuviera la intención de 
ir por caminos malos á un fin excelente, 
que en esto de elegir caminos, el hombre es 
siempre un navegante, y no va por donde 
quiere, sino/por donde le dejan las corrien- 
tes y el viento. Dentro de lo posible estaba 
que la pareja loca fuese navegando en de- 
manda del Perú y de la herencia; que en el 
Perú se unieran Mara y Belisario en santo 
matrimonio, y que luego volvieran acá en- 
casquillados en plata, para dar dentera á 
media España... Ansúrez le mandó callar: 
se angustiaba más con el desenlace de cuen- 
to infantil que los amigos querían poner 3. 

su infamia. 
- El suceso que referido queda hundió al 
celtíbero en negra tribulación. Ya no había 
para él contento ni paz. En pocos días se. 
avejentaron sus cuarenta y dos años, to-- 
mando aspecto de hombre más que cincuen-- 
tón. Llenósele de arrugas el rostro, la ca- 
beza de canas; la sonrisa y todo concepto 
jovial huyeron de sus labios. Hablaba tan: 
poco, que sus palabras se podían contar co- 
mo los donativos del avaro. Para que su se- 
mejanza con el santo Patriarca Job fuera 
más visible, á los ocho días de la fuga de 
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Mara trajéronle la nueva de otra gran desdi- 
cha. El falucho Esperanza, que había salido 
de Torrevieja con cargamento de sal para 
Villanueva y Geltrú, fué sorprendido de un 
furioso ramalazo de Levante, que lo desar- 
boló, y con graves averías en el casco, lo 
dejó sin gobierno, á merced del oleaje. De 
nada valieron los esfuerzos de una tripula- 
ción heróica: el pobre barquito fué á estre- 
—Marse en las peñas del faro de Santa Pola. - 
Perecieron dos hombres, y la embarcación 
se deshizo como un bizcocho... 
La noticia del tremendo desastre fué es- 
-cuchada por Diego con resignación tétrica - 
y sombría, como si antes que la temiese la 
esperase, persuadido de que las desgracias 
-no vienen nunca solas. Considerando que el 
otro falucho que poseía, nombrado Marina, 
se encontraba en tan mal estado que su re- 
—paración había de costar casi tanto como 
hacerlo de nuevo, resolvió el humilde arma- 
dor desprenderse de todas las granjerías 
fundadas sobre el inseguro cimiento de las 
aguas. Aprestóse, pues, á liquidar los restos 
desu negocio naviero y mercantil, con pro- 
-pósito de retirarse luego á vida solitaria, 
- quizás eremítica, lejos del mundo y de sus 
engañosas vanidades. 
Con fría calma y estoicismo dedicóse An- 
-Súrez día tras día á soltar sus amarras con 
la industria marítima, y el tiempo que le 
quedaba libre pasábalo en el Arsenal, al 
calor de algunas fieles amistades que allí 
“tenía. Anselmo Pinel, hermano de Roque y 
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maestro ajustador en los talleres, fué el pri- 
mero que consiguió distraerle de sus mu- 
rrias, interesándole en los trabajos de la in- 
geniería naval. A la sazón estaba en grada 
un fragatón de hélice con blindaje, que lle- 
vaba el glorioso nombre de Zaragoza; y ter- 
minada ya, esperaba su armamento junto á 
la machina otra gallarda nave, la Gerona, 
de cincuenta cañones y seiscientos caballos. 
La inspección de obras, que suele ser el 
mejor esparcimiento de viejos aburridos, 
dió al alma de Ansúrez algún consuelo: al 
menos, mientras curioseaba de una parte á 
otra, descansaba su espíritu de la contem- 
plación interna de sus desdichas. Viendo 
iniciada en él la tendencia reparadora, An- 
selmo Pinel, sin apartarle de la idea de re- 
tirarse á vida solitaria, le indujo mansa- 
mente á volver al servicio de la Marina de 
guerra, pues ésta, en su sentir, armonizaba 
_muy bien con el santo propósito de aban- + 
«donar los intereses mundanos. La vida del 
- marino Real era toda abnegación y sacri- 
ficio, con la añadidura de la soledad, más 
completa en la extensión del Océano que en 
los áridos desiertos de tierra. En este sen- 
tido le habló, aunque con términos más 
llanos, haciéndole ver que si le llamaban: 
las austeridades del yermo y el gusto del 
sacrificio, debía sin vacilación engancharse 
por tercera vez, pidiendo plaza de contra: 
maestre ú oficial de mar. 1 
Aunque verbalmente rechazaba Diego es. 
ta proposición, bien comprendió Anselmo, 
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por los términos vagos de la negativa, que 
o don penetraba en el ánimo del infeliz 
hombre, y allí labraba su nido. Insistía- y 
“machacaba Pinel'en su exhortación, refor- 
-zándola con discretas razones. “Aquí tienes 
al Director de Ingenieros, don Hilario Nava, - 
quese alegrará de que vuelvas al servicio, 
y pronto ha de venir el General Rubalcaba, 
que te estima, y no desea más que prote- * 
-gerte. No vaciles, Diego, y date á la mar, 
pe será tu consuelo, tu familia, ya que 
ninguna tienes, y tú religión, que buena 
falta te hace., Ayudaban al buen consejero 
en esta obra catequista dos amigos y 'com- 
-pañeros de Ansúrez: el uno Cabo de mar, 
llamado José Binondo; el otro Cabo de ca- * 
ión, por nombre Desiderio García. Ambos 
habían navegado con él largo tiempo en la 
goleta Vencedora. : 
Por fin, hallándose Diego en gran per- 
—plejidad, el ánimo indeciso, balanceándose 
entre la pereza, que le pintaba las dulzuras 
de la quietud, y el sentimiento religioso, 
poo le pedía trabajos más duros en provecho 
“de su alma y de la madre patria, alma y 
“dueña de todas las vidas españolas, salió 
una mañana al muelle, y vió fondeada en 
z e más gallarda, la más poderosa 
y bella nave dé guerra que á su parecer 
existía en el mundo. Metióse en un bote, y 
pa á ver de cerca la mole arrogante; la 
examinó y admiró por ambos costados y por 
roa y popa, embelesado de tanta maravilla. 
estructura y proporciones del casco, que 
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así expresaba la robustez como la ligereza; 
el extraño y novísimo corte de la proa, re- 
matada en forma tajante como un terrible 
ariete para partir en dos á la nave enemiga; 
la' colocación airosa de los tres palos; la al- 
tísima guinda de éstos; el conjunto, en fin, 
de armonía, fuerza y hermosura, le dejaron 
asombrado y suspenso. 
_ Vista por fuera la fragata, subió Diego á 
bordo, y acompañado de buenos amigos que 
allí encontró, hizo detenido examen de todo; 
vió el reducto blindado, el puente y alcázar, 
la extensa cubierta; en el primer sollado, 
las potentes baterías con todos los acceso- 
rios para su servicio; en la profunda caja 
central las máquinas; subió, bajó y recorrió 
los departamentos del inmenso recinto, que 
era barco, fortaleza, palacio y refugio de las 
almas valientes, y-se sintió llamado por voz 
del Cielo á encerrar su vida en aquél que 
le pareció santuario de hierro, no menos 
grandioso que los de piedra. La Numancia, 
que así se llamaba el barco, venía de los as- 
tilleros de Tolón, nueva, flamante como un 
juguete construído para los dioses... Entu- 
siasmado ante tanta belleza, pensó por un 
momento Ansúrez que su patria había reci- 
bido de la Divinidad aquel obsequio, y que 
éste no era obra de los hombres. 

Y cuando la Numancia pasó al Arsenal 
para completar su armamento y arrancharse 
y proveerse de todo lo necesario á una larga 
navegación, se fué el hombre á bordo con 
Pinel; bajaron al segundo sollado, á proa, 
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londe están los dormitorios de los condes- 
“tables y contramaestres; se metieron en uno 
de éstos, y Ansúrez dijo á su amigo: “De 
¡quí no salgo ya. Arréglame todo como pue- 
das. En casa está mi uniforme guardado con 
alcanfor para que no se apolille. Tráemelo, 
con él mis papeles. Véte á ver al Mayor 
General ó al oficial de derrota, que es don 
lestino Lahera, mi amigo, y dile... lo que 
b mieras, Anselmo... En fin, que me voy; y 
¡no puede ser de contramaestre, iré de cabo 
de mar, de marinero ordinario, ó aunque 
sea en el oficio más bajo de la Maestranza.,, 
- Pinel y los demás amigos se ocuparon 
ivamente en este negocio del honrado 
“navegante, consiguiéndole plaza de Segun- 
E estro. (El. Primero era otro ex» 
celen 


amigo y gran marinero, llamado 
Sacristá)... Y satisfecho de su empleo, el 
celtíbero no salió más del barco, y en él se 
tía tan consolado de sus tristezas como 

ino que, tras un largo divagar, en- 
“cuentra la magna basílica, y en ella el mis- 
“terioso encanto que apetece su alma dolo- 
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ñ El 8 de Enero del 65 salió la Numancia 
Cartagena para Cádiz, llevando á bordo 
a Comisión de primates de la Marina, que 
bía informar de las condiciones de la fra- 
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gata. Toda la travesía fué una serie de pro- 
baturas. Dócilmente obedecía -la nave, ha- 
ciendo tedo lo que se le mandaba, y vieron 
y apreciaron los señores su andar á máqui- 
na, variando el número de calderas encen- 
didas y los grados de expansión, y el tiem 
que tardaba en dar una vuelta en redondo. 
Probóse asimismo el andar á la vela, desple- 
ando en los mástiles la enorme superficie 
de lona. Era un encanto ver cómo el coloso, 
sensible á las caricias del viento, hacía sus 
viradas por avante y en redondo con su- 
prema elegancia y precisión. ' 
Reventaba de gozo Ansúrez viendo estas 
pruebas, singularmente las de maniobras de 
vela, que eran su fuerte y su orgullo. En 
ellas ponía su brío y ardimiento, expresa- 
dos por su potente voz; ponía también su 
corazón, E solo ya en el mundo, ero 
de todos los amores que embellecen la vida, 
había encontrado en la fragata un amor 
nuevo que le salvaba de la tristeza y seque- 
- dad anímicas. En pocos días se encendió en 
él la llama de aquel cariño nuevo: la fragata 
era su hija, su esposa y su madre, y en ella 
veía el lazo espiritual que al mundo le li- 
-gaba. La Numancia, personalizada en la 
mente del Oficial de mar, era el conjunto de 
todas las maravillas de la ciencia y del arte; 
un sér vivo, poderoso, bisexual, á un tiempo 
guerrero y coquetón. La bravura y la gracia 
componían su naturaleza sintética. No ce- 
saba de alabar sus múltiples atractivos, y y 
decía “¡qué valiente!,, ya “¡qué elegante! 


A 
» 2 "e, 


4 LA VUELTA AL MUNDO “7h 
Había recorrido, de sollado en sollado, los 
innumerables departamentos y divisiones 
de la interior arquitectura del barco, los 
cuales correspondían á las necesidades de la 
guerra, de la: vida y de la navegación. Todo ; 
“lo había visto y examinado con prolijidad, 
conservando en su mente los pormenores 
de tantas y tan diferentes partes, de cuya 
proporción y armonía resultaba la hermo- . 
-sura total. Las baterías le enamoraban, y 
la máquina y carboneras encendían en él . 
entusiasmo tan hondo como el velamen gi- 
'gantesco. Tenía la. nave corazón, sangre, | 
alas, pies, a rostro bellísimo, que era la 
rina disposición de las viviendas don- 
de tantos hombres según su categoría se al-' 
des aban, la opulencia de las cocinas y des- 
pensas, y todo lo concerniente al buen co- 
mer, indispensable función de los hombres - 
de guerra. —. : A 
El 4 de Febrero salió de Cádiz la soberbia 
fragata, con mar llana y Noroeste fresquito. 
En cuanto se zafó del puerto, puso rumbo á 
Canarias con cuatro calderas encendidas. 
+ la tarde se aprovechó la mayor frescura 
del viento, largando las gavias y algunas. 
velas de cuchillo, com lo que se ayudó el 
andar á hélice. A la cuarta singladura vie- 
ron los navegantes el grandioso Teide, que 
las brumas del horizonte les daba el 
o vive. Hacia él maniobraron, y á me- 
a tarde dejáronlo por estribor, pasando 
entre las islas de Gran Canaria y Tenerife. 
No fué tan bonancible la travesía de Cana- 
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rias á San Vicente, porque se les presentó 
mar tendida y gruesa del Noroeste, que les 
cogía de costado; y la señora fragata, que 
hasta entonces no había sufrido tal prueba, 
bailó graciosamente, con diez balances de 25 
grados por minuto, demostrando que sigran- 
de era su ligereza, no era menor su estabili- 
dad... En San Vicente se detuvieron el tiem- 
. po preciso para reponer el carbón gastado 
desde Cádiz. Un calor pegajoso, un barullo 
-de negros y mulatos, que como solícitas hor- 
migas metían el combustible en las carbo- 
neras, incomodaron á los tripulantes en los 
tres días que permaneció el barco frente á 
la isla inhospitalaria, desnuda de toda ye-- 
getación. 

En sitio tan desapacible reverdecieron las 
melancolías de Ansúrez, y se turbó la sere- 
nidad que desde el embarque en Cartagena 
traía en su alma. Una tarde, invitado á la 

- mesa de los maquinistas por uno de éstos, 
que era su amigo, se entabló conversación 
sobre cosas y personas cartageneras, y el 
tercer maquinista, hombre simpático, mes- 
tizo de francés y catalán, hizo alusión muy 
transparente al rapto de la hermosa Mara. 
Saltó Diego con exclamación pronta y viva, 
como si avispas le picaran. Mediaron pala- 
bras de curiosidad, excusas, interrogaciones 
ardientes, y por fin, dijo el maquinista que 
nadie como él hablar podía de aquel suceso, 
porque era muy amigo de Belisario Chacón, 
y se sabía de memoria su carácter, sus cua- 
lidades y defectos. El estupor de Ansúrez 
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subió de punto. Nunca pensó que en medio 
- de los mares, á tanta distancia del escenario 
de su drama de familia, viniese repentina 
luz á esclarecerlo. A las manifestaciones 
que antes hizo, agregó el maquinista que 
podía contar muchas cosas que el padre de 
ara ignoraba. La curiosidad ansiosa de 
éste fué muy semejante á los balances que 
había dado la fragata en la última trave- 
sía... Pero como no era discreto hablar del 
- caso entre tanta gente, en la confianza de 
la sobremesa, acordaron reunirse los dos á 
- ia noche, después de picar las ocho. 
ien podían charlar sin reserva cuando uno 
y otro estuviesen francos de guardia. 
Ala hora prescrita, arrimados al castillo 
- de proa, hablaron largamente Ansúrez y el 
maquinista Fenelón, sin más testigo que el 
vientecillo terral, que una vez entrados los 
conceptos en el oído de Ansúrez, se los lle- 
-vaba mar adentro. Si no fuera discreto el 
-terral, podría repetir cláusulas de aquel co- 
loquio en que el semi-extranjero refería su- 
cesos reales y daba sinceras opiniones. Co- 
-gidos en la onda del viento se reproducen 
algunos trozos que no carecen de interés. 
Véase la muestra: “Ha de saber usted, ami- 
go mío, que en aquellos días de Octubre te- 
nía Belisario mucho dinero. Del bolsillo sa- 
caba puñados de monedas de oro y fajos de 
billetes. ¿Piensa usted que este dinero era 
- mal adquirido? Yo creo que no. Belisario es 
una cabeza destornillada, como la de todo el 
que anda en tratos con la poesía; pero no 
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pone su mano en lo ajeno: esto me consta; 
he podido comprobar su honradez en las 
ocasiones de mayor pobreza. “Dice usted bien 
que ese dinero no pudo ganarlo en su co- 
mercio de fruslerías... pura farsa román- 
tica... Se disfrazaba de vendedor... ponía en 
verso los números... Me pregunta usted si 
sé la procedencia del dinero, y contesto que 
Belisario hacía también la farsa del ps 
dor de secretos... Presumo que recibió fon» 
dos del Perú, enviados por su madre para 
que se restituyese á la patria. 

—¿Y por qué—observó Ansúrez pronta- 
mente, —no me habló... en plata, para pe= 
dirme la hija? Aunque ni pobre ni rico me 
gustaba el peruano, con ese adorno de la 
riqueza... quiero decir... no víniendo el pre- 
tendiente á palo seco, mi contestación hu 
.«biera sido muy otra de lo que fué. ' 

—Pues... Belisario no habló á usted de 
intereses—repuso Fenelón,-—porque es lo 
que llamamos un romántico... ¿se entera 
usted, amigo?... porque llevando las cosas 
por derecho y obteniendo la mano de la 
- niña según el estilo corriente, no resultaba 
poesía... Lio poético era meterse por el ca- 
mino más largo y más difícil, manteniendo 
la ilusión, que es la salsa de que se alimen- 
tan las almas románticas. Palabra de ho- 
nor, que es así. 

+ —No lo entiendo, ni creo que tenga sen- 
tido común nada de lo que usted me dice... 

—Pues añadiré que también su hija de 
usted es una romántica de marca mayor— 
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afirmó Fenelón riendo. —Romántica vino al 
'mundo; el aire andaluz agravó lo que bien 
puede llamarse enfermedad, y las leccio- 
nes de las monjitas acabaron de rematarla... 
¿Tampoco lo entiende? yo 
E onoció usted á mi hija? 
-—La ví una sola vez. Sus ojos y las pocas 
"palabras que le oí, me revelaron su roman- 
ticismo agudo. Despues, la he conocido me- 
jor por el reflejo de su alma en el alma de 
isario... Pues como decía, siendo los dos 
románticos furiosos, bien puede asegurarse 
que desecharon todo proceder antipoético, 
para lanzarse á los fines de amor por los 
los rosados y lindísimos de lo ideal... 
¿Tam lo entiende? 
-———No, señor, y líbreme Dios de entender 
esas monsergas... Por lo que usted me dice, 
voy comprendiendo que también es usted 
de esa cuerda ó vitola... ¿Cómo llaman eso? 
—Romanticismo... Pero sepa que yo no 
soy romántico, ni mis locuras, que también 
las tengo, son como las de Belisario y su 
hija de usted. Yo, así por el lado catalán 
como por el lado francés, soy esencialmente 
; áctico y positivista. Si me hubiera encon- 
a en el caso de Belisario, habría ido de- 
recho á la confianza de usted alargando la 
mano llena de dinero. Yo no desprecio el 
dinero, no lo llamo vil, no lo tengo por pro» 
sa, sino por la más alta poesía... 
P ombre, ni tanto ni tan poco —dijo 
- Ansúrez con inflexión jovial: —quedémonos 
en un término medio... Pues ahora me ha 
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entrado curiosidad de usted... Dígame quién 
es, cómo ha venido á la vida de perros de 
los maquinistas de vapor, y dónde y vuándo 
aprendió lo que sabe, y el aquél que tiene 
para calar á las personas. . E 
—Yo soy hijo de francés y española; me 
crié en Cataluña, y mi primera educación 
fué para mejor oficio que éste de maquinis- ' 
ta. Mi padre ha sido Director de” Forges et 
Chantiers, y aún desempeñaba el cargo 
cuando se puso la quilla de esta magnífica 
fragata. Hoy está retirado por su mucha 
edad, pero conserva en los talleres y en la 
Dirección tanta influencia como cuando to- 
do estaba bajo su mano... Yo fuí muy apli- 
cado en mis años primeros, como acreditan 
las certificaciones de mis estudios prácticos 
en el Creuzot, y los diplomas que gané en 
Lyon y en París... Ya que nombro á París, 
diré que en aquella ciudad tan grande y 
bella se inició mi perdición, al tiempo que 
me asimilaba la cultura y el saber ameno 
que allí flota en el aire y se le introduce á 
uno, como si dijéramos, por los poros. Yo 
me dí grandes chapuzones de lectura; me 
puse al corriente de todo lo antiguo y mo- 
derno, así en novela y poesía, como en las 
demás artes, sin olvidar por eso mi profe- 
sión científica. Pero mientras metía en mi 
entendimiento tanta y tanta luz, mi volun- - 
tad se la llevaban los demonios, y me lancé- 
á una vida desarreglada y al delirio de los - 
goces... Veo que me oye usted con la boca - 
abierta, como si yo le contara un cuento | 
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ástico. Usted, hombre sencillo y patriar- 
1, no comprende nada de esto... Abrevio 
mi cuento, y vengo á parar en que mis es- 
cándalos tuvieron fin por intervención de. 
mi familia. Mi padre me sentenció á traba- 
los duros para corregirme, y por imponerme 
más segura penitencia, me embarcó de ter- 
cer maquinista en la Numancia. Ya sabe 
usted que la Compañía Forges et Chantiers 
corre con el servicio de máquinas hasta que 
la fragata vuelva de su expedición. 
-—Viene usted, pues, como galeote—dijo 
Ansúrez, —que así llamaban á los crimina- 
les y e que iban á remar en las galé- 
'as del Key. Bien; señor Fenelón. Ya veo 
que es usted hombre de historia, muy corri- 
do en trapisondas de tierra adentro, y sa- 
bedor de cosas de novela y poesía... que para” 
mí son letra muerta, pues de ello no en- 
tiendo palotada. Y veo también que no sólo 
corrió usted las borrascas en aquella Babilo- 
nia de Francia, que llamamos París, sino 
E también debió andar por España como 
a perdida, y en España fué amigo del sin- 
tienza de Belisario. ¿Andaba usted por 
costa de Levante en Septiembre y Octu- 
are del año pasado? Sin que me responda, 
a que sí. Cuando el maldito peruano 
me robaba la niña, estaba usted en Carta- 
ena... y cuando el ladrón y la joya robada. 
e embarcaban no sé para dónde, usted to- 
ba la vuelta de Tolón, donde su señor 
dadre le trincó y le impuso el castigo de ga- 
eras en nuestra fragata.,, 
Y ; 6 
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Afirmaba el francés, rechazando al propio: 
tiempo toda complicidad en el robo de Mara. 

“¿Y cómo me explica usted—preguntó. 
- Ansúrez, que se resistía bravamente á en- 
trar en el terreno legendario, —cómo me ex=: 
plica que teniendo aquel pirata sus bolsi= 
llos estivados de buena moneda, sirviera de 
segundo mayordomo en un vapor de mala. 
muerte?... : 3 
- —Romanticismo, pura farsa romántica. 
El hombre satisfacía un irresistible anhelo 
de disfrazarse y hacerse pasar por lo que na 
era, siempre á la mira y asechanza de su: 
propósito novelesco, tal como lo que había 
visto en drámas y leído en libros de imagi 
nación. Hacía, por ejemplo, el Montecristo, 
y derramaba el oro para escribir en su vida 
una página sorprendente de interés y emos 
ción. eN 

—No lo entiendo, no lo entiendo—dija 
Ansúrez llevándose las manos á la cabeza; 
—y como usted es también poeta, por su des 
gracia, no puede contarme las cosas comé 
«son, sino como las ve en el farol de poesí 
que tiene dentro de su cabeza. Y si esto n 
me entra en el magín, menos entrará qu 
Belisario pudiera seducir y engañar á mi 
niña, sin emplear artes de brujería, bebe% 
dizos ó algún requilorio enseñado por li 


y además traía fresca la enseñanza de 
Madres, que la instruyeron de moral 
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me la pusieron tan modosita y tan recata- 
da que daba gloria verla y oirla? 
-—Las Ursulinas, amigo Diego—afirmó el 
cés, —no enseñaron á la señorita nada, 
absolutamente nada. Salió del convento tan 
borriguia como entró en él. Lo único que 
¡prendió fué el disimulo de su romanticis- 
mo... Y también digo á usted que el alma . 
romántica tiene su mejor cultivo en el mis- 
terio y soledad del claustro, mi palabra de 
honor... El misticismo le pone luego el ca- 
uchón para que se disfrace y pueda enga- 
r más fácilmente al mundo.,, - 0 
Enorme confusión llevó esta idea al pen- 
samiento de Ansúrez. No- sabiendo cómo 
contradecir al francés, calló... y ambos per- 
dieron sus miradas en el mar sosegado y 
dormido que delante tenían. Pensó el con- 
ramaestre as su compañero de navegación 
tabía cargado la mano en las dosis de Jerez 
On que se confortaba después de las comi- 
» Y QUe por esta causa, más que por su 
'mbriaguez de cultura literaria, estaba el - 
lombre á medios pelos. 
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La campana picó el tan-tan de las nueve, 
“aún charlaban maquinista y contramaes- 
re arrimados á la borda, junto á la amura 
e estribor. a Ansúrez sus conceptos 
e incredulidad; insistió en que nada com- 
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prendía de las explicaciones Deol i 
daba Fenelón al suceso de autos, y por fin; 
buscó nueva luz con esta pregunta: “¿Y qu 
hacía Belisario con tanto dinero? Me figuro 
que emplearía buenos patacos en pagar á 
los traidores que le ayudaron en su robo: 

—En-esto fué tan liberal el hombre, que 
hay en Cartagena quien se ha puesto las 
botas, como suele decirse, con la fuga de la: 
-niña de Ansúrez. La criada, por ejemplo 
que servía en la casa cuando usted trajo 
Mara del convento, y que luego siguió visi 
tando á la familia con pretexto de vende 
tortas y polvorones, se casó en Noviembr 
y puso una pastelería en la calle de la Ca 
ridad. 

—¡Ah!... Venancia—exclamó Ansúre 
apretando los puños;—j¡esa traidora, que 
todos nos engañó!... Yo le haría pagar sus 
tercerías villanas si ahora la cogiera... ¡1n4 
decente, hija de tal, y tal ella misma, gral 
perra...! A 

—Y no es esa la única que se ha redor 
deado con los dineros del amigo... Muchc 
estrenaron ropa y pusieron gallina en 
puchero días y días y semanas. Y aquí mi 
mo tiene usted al Cabo de mar, ese José E 
nondo, que también se guarneció el bols 
llo... mi palabra... con la plata del amer 
cano. No me ponga esa cara de santo € 
éxtasis. Es usted un inocente, un buenaz 
ae se fía de cualquiera, y va por la cal 

iciendo: “¿No hay por ahí alguno que y 
engañe?, . E 
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.—Pues mire usted, señor Fenelón —de- 
aró Ansúrez con franqueza candorosa: — 
sospechaba de Binondo, yo tenía la idea, 
que este amigo no era fiel... Y nome 
aba en rumores ni hablillas, sino en 
llgo que notaba yo en él cuando hablá- 
AMOS... UNA sombra, un mirar para otro 
ado, un tonillo dengoso que tiene la voz de 
os traidores... Ya puede andar con cuidado 
1 hombre, Posesa cuenta tiene que pa- 
mela... ¿Y cómo ganó Binondo los duros 
1 peruano? : : 
- —Al sacar á la niña, la condujeron á una 
asa de pescadores en Santa Lucía. Binon- 
lo se encargó de llevarla en su lancha 4 
dordo de la goleta; servicio arriesgado... que 
'ealizó al amanecer, después de untar de 
1marillo las manos de un cabo de la Co- 
nandancia. Cuando ésta pesquisaba con - 
a Pinel, y revolvía el puerto y la ciu- 
lad, la niña y su amante se mecían tran-. 
juilamente en la goleta, contando los minu- 
Vs que habían de tardar en salir á la mar... 
.—Salieron, ¡ajo! —clamó Ansúrez entre 
úuspiros hondos, —sin que la autoridad de 
nar ni la de tierra supieran cumplir su 
bligación. El dolor de un padre no signifi- 
a nada para los que mandan... La autori- 
lad, como tal autoridad, no tiene hijas... Y 
lígame usted ahora, ya que todo lo sabe 6 
lice saberlo: ¿es cierto que la goleta llevaba 
a vuelta del Pacífico?... ¡Ajo! pongamos 
isa lleva retraso de ¿res meses por malos — 
empos y averías gordas... Tendría gracia 
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que la encontrásemos, desarbolada y sin 
gobierno, que nos pidiera auxilio, que se lo: 
diéramos, y que al traernos á bordo á los 
náufragos viéramos entre ellos á mi querida 
hija y á mi'aborrecido yerno. Sería como si 
los pescáramos en alta mar. 

—No sueñe usted ni se nos vuelva tam- 
bién romántico. La goleta Lady Seymowr 
habrá pasado por estas aguas... sabe Dios: 
cuándo... Pero en ella no van Belisario y 
Mara: su plan era quedarse en Gibraltar, y 
tomar el vapor inglés que sale de allí el 15 
de cada mes para Aspinwall, istmo de Pa- 
namá.. 

—Entendido... A fe que no son tontos. 
Esto sí lo entiendo; como que es de mi oficio 
de mareante, y aquí no hay romanticismo 
que valga. Véa por dónde nos fastidia el 
condenado istmo. Ya conocen esos pícaros el 
atajo... Vaya, que la juventud afina... sabe 
más que los viejos... Bien recuerdo que el 
americano de presa tenía grande afición des- 
de chiquito á las cosas de mar, y debía co- 
nocer los caminos entre su tierra y Europa, 
que son caminos endemoniados por acá y 
por allá... Dios permite que la gente joven 
se nos adelante y nos tome las vueltas. Si 
es cierto lo que usted dice, ya estarán 25 

locos en el Perú. 

'— —Por mi cuenta, habrán llegado en Dir. 
ciembre... á no ser que se los haya tragado: 
el mar... que todo podría ser....,, + 

Ansúrez miró al francés como reconvi-. 

niéndole por su pesimismo. Golpeando la 
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a, dijo: “¡Ajo! no faltaba más sino que 
niña se ahogara con ese tunante. Santo 
bueno que se haya dejado robar; pero irse 
fondo con él... eso no puedo consentirlo... 
ense usted, señor de Fenelón: no sé lo 
que digo... Quiero tanto á esa criatura, que 
lodo se lo paso, todo se lo perdono, con tal. 
viva. Si en mi mano tuviera yo el go- 
ijerno del mar y de los honíbres que andan 
en él; si tocando mi pito de contramaestre 
pudiera echar á pique una embarcación y 
alvar á unos tripulantes y á otros no, yo: 
caría del.agua por los cabellos á mi que- 
da Mara, y al negro ese lo dejaría para 
nerienda ó almuerzo de los tiburones. Pero 
tamos soñando... que esto es hablar de la 
ar, Ó sea hablar dormidos... ¡Quién sabe 
ónde estará mi hija, ni si vive ó muere, ni 
volveré yo á verla!... Pongamos á Dios 
nde debe estar, por encima de todas las' 
sas, y no nos metamos en averiguaciones 
as cosas distantes ni de las cosas veni- 


—Respetemos, sí... los caprichos del Aca- 
—dijo Fenelón entornando sus ojos con 
ga soñolencia, —y lo que sea... será y so- 
rá... Yo pregunto: ¿vamos, por ejemplo, 
Callao? ¿Vamos en son de paz, ó en son 
3 guerra? 

-—Dios y nuestro Comandante don Casto 
lirán á dónde vamos, y lo que tenemos que 
hacer por allá.,, 
Esto replicó Ansúrez, añadiendo á sus 
palabras un ademán ó intento de santiguar-. 
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- se. Pero la inteneión se quedó á medio ca- 
mino entre la mano y la frente. El maqui- 
nista, soñoliento y ajerezado, manifestó de- 
seos de embutir su persona en la litera, y - 
en esto sonó la campana. Tan-tan, tan-tan: 
las diez. : 

- “Usted se acuesta, yo no, —murmuró An- 
súrez despidiéndose con una cabezada.— 
Aquí me quedo pensando...., 

Pensando-estuvo largo tiempo de aquella ' 
noche estrellada y apacible. Por la mañana, - 
entre la algarabía de pitos marineros y de 
militares cornetas, salió de San Vicente la 
fragata, bien arranchada de carbón, que 
gastaba con economía, aprovechando la bri- 
sa frescachoná para navegar á un largo con 
todo su aparejo. Días hubo en que se reti- 
raron los fuegos de las calderas para mar- 
char en brazos del aire vago. Los pies, Ó sea 
la hélice, reposaban, y sueltas al viento las 
alas daban un.andar de cuatro á cinco mi- 
llas. Así. transcurrieron días, durante los 
cuales el buen Ansúrez no cesó-de cavilar 
- en su asunto; y revolviéndolo y mirándolo 
por todas sus caras, trataba de reconstruir 
el rapto de su hija para convertirlo de no- 
vela en historia. De la vaguedad iba salien- 
do el sentido real del suceso; y si á veces 
éste se anegaba en las tinieblas de su ori= 
gen, de improviso resurgía iluminado por 
la verdad. ; dE 

Con los preciosos datos aportados por el 
hispano- francés, llegó Diego á modificar su 
apreciación del hecho que había dejado hue- 
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a tan honda en su alma. “Será muy raro 
—pensaba—que ahora salgamos con que no 
es el Belisario tan malo como pensé, y que 
la condenada poesía y los versos no le estor- 
ban para ser hombre honrado, caballero y/- 
“buen cristiano. ¿Tendré yo la culpa, por mi 
brutalidad de aquella tarde en la corredu- 
Tía; tendré yo la culpa, digo, de que mi ni- 
ña se me estapara por el aire, viendo que 
yo le cortaba los caminos naturales de tie- 
rra? Pero él debió decirme: “Tengo posi- 
ión; soy nacido de buenos padres, y quiero 
casarme por la ley de Dios y con toda la 
decencia del mundo.,, Si esto no dijo, por 
mor de la condenada romantiquería, no es - 
mía la culpa, sino de él... O será culpa de 
los dos, y resultará que yo también soy lo 
que se dice román... ¡Romántico yo! no 
puede ser. Un padre no es eso, diga lo que 
quiera ese borrachín de Fenelón... un padre 
no es poeta en lo tocante á nada de su hi- 
.. Cuando estas cosas discurría, la fra- 
sata cortaba la Línea Equinoccial. 
El paso de la Línea fué, como es costum- 
re en la mar, festejado con alegría carna.- 
valesca. Ansúrez estaba en todo, firme en 
sus funciones de contramaestre, sin dejar 
de hilar en su interior el pensamiento que 
: ba. Dos seres, uno dentro de otro, 
existían en él: el padre de Mara, y el hom- 
"bre solitario que amansaba su pena con las 
“obligaciones fielmente cumplidas, y con el 
cariño al barco, que era su casa y su tem- 
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Navegaban ya por el hemisferio Sur; ya 
'no veían las amadas estrellas de la Osa Ma- 
yor; en el firmamento austral servíales de 
guía la espléndida .Cruz. Ante ella, como 
en otros días ante la Osa, seguía el buen 
Ansúrez hilando su pensamiento; del copo 
salía la hebra, que nuevamente se deshacía, 
volviendo á la maraña de donde salió... A 
- los 10 grados de latitud Sur, en el paralelo 
de Pernambuco, se hallaba Diego plena- 
mente convencido de que toda la responsa- 
bilidad de su desdicha era de Belisario y de 
su arrastrada poesía... A los 24 grados, pa- 
ralelo de Río Janeiro, creía firmemente que 
la culpa era suya, y que él también hacía. 
versos sin saberlo. En los 30 grados, rema- 
chaba esta idea, llegando á sostener que 
cuanto dijo en la correduría contra el ame- 
ricano era pura poesía rabiosa, pues tam- 
bién la rabia es romántica, como se podía 
ver en el teatro, donde todo el interés con- 
siste en que lloren las mujeres, y los hom- 
bres amenacen y griten como locos... 

En esto llegaron á Montevideo, donde en- 
contraban descanso, la alegría de víveres 
frescos, del bajar á tierra y tratar con es- 
pañoles. Aunque políticamente no fueran 
aquellos nuestros hermanos, por el habla y 
los sentimientos no podían negar la casta. 


Prueba plena del parentesco daban los ya- * 


lientes americanos con su afición al juego 
de la guerra civil. Como nosotros, se divi- 
.dían en furiosos bandos, y se perseguían y 
se fusilaban por dar gusto al dedo. Cuando 
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- Tondeó nuestra fragata en aguas del Uru- 
guay, había terminado una guerra fratri- 
- cida; pero como el abolengo hispánico no se 
- awenía con el reposo de las armas, pronto 
los orientales declararon la guerra al Para- 
guay. El Brasil, que había sido enemigo, 
trocóse en aliado; la Argentina también sin- 
- tió ganas de quimera. Aquellos pueblos, 
establecidos en las regiones más feraces del 
mundo, tenían horror, como su madre Es- 
paña, á la ociosidad militar, que es la paz. 
Allá, como aquí, la turbaban por un daca. 
esas pajas, Ó simplemente por esa ironía del 
- tiempo que llamamos pasar el rato. 
Por su mucho calado, la Numancia echó: - 
el ancla á seis millas de la ciudad. El car- 
-boneo se hacía difícilmente; el trabajo era 
- rudo. En las clases de marinería y tropa, 
- pocos individuos tuviercn permiso para sal- 
tar á tierra. Oficiales y Guardias Marinas 
- gozaron algunos días de aquel esparcimien- 
lo, y más aún el personal de máquinas. 
Todos volvían diciendo que la ciudad pa- 
recía un campamento, y que en ella no se 
hablaba más que de aprestos militares. A 
pesar de esto, el amigo Fenelón, que en la 
mar se sentía por lo común fuera de su ele- 
mento, pasaba en tierra todo el tiempo que 
se le permitía, empalmando las tardes con 
las noches y éstas con las mañanas. 
“Puede usted creerme, mi querido An- 
-súrez— decía contándole á éste sus correrías 
urbanas, —que las mujeres de este país son 
preciosas, francas, sensibles, y más ins- 
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truiditas que las de allá... Bajo mi palabra 
de honor, afirmo que me han gustado vein- 
titrés, que me he sentido enamorado bárba- 
ramente de cinco, y locamente de dos. He 
vuelto á bordo con el corazón en pedazos y 
el cerebro como un volcán... Yo soy así... 
Mi naturaleza es la adoración de la mujer, 
y mi destino entregarle mi alma para que 
juegue con ella, aunque con estos juegos 
me deje alma y almario hechos trizas... No 
puedo remediarlo. Si en vez de tocar en es- 
ta ciudad hermosa y culta, hubiéramos arri- 
bado á un lugar de tribus salvajes, no ha- 
bría faltado una negra bozal que me hiciera 
tilín, como ustedes dicen, ni yo habría de - 
jado de enloquecer por ella, trayéndome acá 
su negra imagen estampada en mi cora- 
zón... Ya, ya sé lo que va usted á decirme: 
que soy romántico. No, amigo mío: soy 
clasicote, un poquito pagano y un muchito 
sensualista y experimental. Entiendo que 
este culto mío de la mujer es una pequeña 
filosofía, mi palabra de honor... Vámonos á 
_mi camarote, y adormeceremos nuestras pe- 
nas con unas copas de Jerez... Venga usted, 
acompáñeme... ¿Cuándo seguiremos nuestro 
viaje?... Ganas tengo ya de ver otras tierras. 
Usted, que ha pasado dos veces ese infernal 


Estrecho, dígame: ¿cuál es el tipo y cariz. 


de la hembra patagona? ¿Es bravía, proce- 
rosa de talla, alta de pechos, de ojos flamí- 
geros y boca hasta las orejas? ¿Se pinta, por 
ejemplo, rayas negras en la cara, y se cuelga 
de la nariz un arete?... Vamos, no sea re- 
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-molón: nos espera el amigo Jerez, que es mi 
alegría y el descanso de mis penas... ¿Se ríe 
usted, camarada?... ¿Esa risita quiere decir 
que me admira ó que me compadece?... Sea 
lo ¿od quiera, yo no me enfado, mi palabra. 
de honor...,, 
-——Cogidos del brazo descendieron al segun- 
do sollado, y en el camarote de Fenelón trin- 


caron de lo lindo. Ansúrez era hombre de : 


caros de resistencia contra la embriaguez; 
el otro, por la reiteración de su vicio, mece- 
- sitaba dosis extremadas para perder el do- 
-minio de la palabra y del pensamiento. Am- 
permanecieron en el punto fisiológico á. 
- que habitualmente les llevaba una inges- 
' tión, no excesiva, del precioso licor. El Je- 
- rez del mecánico solía ser alegre; el de An- 
- súrez era siempre triste y aplanante. “Mi 
estimado señor Fenelón—dijo á su amigo: 


+4 ed la verdad, no me alegro mucho de 
ha 


conocido á usted... porque... también 

lo aseguro bajo mi palabra de honor... más 
me gustaba creer que Belisario era un pillo 
vagabundo, que no creerle honrado y caba- 

— Jlero de posibles... Con odiarle me consola- 
ba yo, y ahora resulta que... por ejemplo, 


DAA AAA AE 


- como usted dice... debo quererle. Esto me . 


: pone triste, pero muy triste, señor de Fe- 
nelón... ¡Ajo! yo lejuro por mi sangre, que 
á veces me dan ganas de arrojarme al agua. 
Ahogándome, no me atormentará la idea de 
- que Belisario es un hombre de bien, y de 
que mi hija le querrá más que me quiso á. 
mí. Esto me pone loco... He pedido á la Vir- 
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gen del Carmen el favor de que no me deje 


morir sin ver á mi hija... He llegado á creer 
que me lo concederá... pero ¡ajo! me carga - 


una cosa, señor de Fenelón. En la cara de 
la señora Virgen del Carmen, cuando le 
-rezo, he visto un cierto guiñar de ojos y un 


cierto mover de labios, como si se burlara' 


de mí. También la Virgen cree que Beli- 
sario es bueno, y que mi Mara hizo bien en 
irse con él, dejando á su padre en esta so- 
ledad... Y cuando ella lo cree, cierto será 
que mi hija está contenta, que ha hecho una 
gran boda, y que yo debo consumirme de 
rabia, condenado á tocar un día y otro el 
pito de contramaestre para que los matine- 
ros entren en faena; y mientras yo doy mis 
pitidos, allá están mi morenita y el negro 
gozando de sus amores, quizás dándome 
nietos, que yo no he de ver... Dígame usted 


bajo su palabra de honor, ó por encima de 


ella, que esto es muy triste, pero muy tris- 
te, y que lo mejor que yo puedo hacer es 
tirarme al agua... Como estoy de buen año, 
ya usted lo ve, ¡vaya una meriendita que 
- voy á dar á los tiburones! 


pS 


—No te tires, Diego, no te tires—le dijo 
Fenelón, que en sus alegrías vínicas trata- 
ba de tú á todo el mundo.—El mar es muy 
frío... Comprendo todos los amores, menos 
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los amores de los peces... Yo me agarro á 


la vida, y no la suelto... ¡Se encuentra uno 
tan bien en este mundo, aun estando con- 


4 


denado á galeras!... El galeote rema y re- 
ma pensando en la mujer que ha dejado en 


- tierra, 6 en la que va á encontrar en el pri- 
- mer puerto de escala. ¿Cómo será esta mu- 
- jer esperada? ¿Será morena ó rubia?... El 
- galeote la ve en su imaginación, y sigue 


- remando... Boga, boga, marinerito, que la 


bella te aguarda... Mi remo es la. hélice; la: 
máquina mi corazón, la hulla, mi sangre... 
Yo teempujo, navecita mía: lléyame pronto 


junto á mi morena, junto á mi rubia...., 


Vencido de un sopor intenso, Ansúrez 


- empezó á dar cabezadas; Fenelón le agarró 
- del brazo, y con sacudidas quiso despabilar- 
- le. Irguiendo la cabeza, el contramaestre 


aprovechó aquel despejo para poner á salvo 
su dignidad. Dió á su amigo las buenas no- 
ches con palabra tartajosa, y palpando mám- 
paros llegó á su dormitorio, y en el coy se 
«arrojó, que fué como si se arrojara en el mar 
del sueño, porque al instante se quedó dor- 
mido... Y antes de amanecer le despertó el 


- viento de la Pampa, que se inició con un 


silbar prolongado y lúgubre en el aparejo. 
Acudieron los de guardia y los de retén á 


- las maniobras precisas para defender la na- 


we dela cólera rapaz del pampero, que algo- 


uería llevarse de arboladura 6 de cubierta. 
alaron masteleros, pusieron al filo las ver- 
gas, y largo tiempo emplearon en trincar 


- dodo lo que arriba ó abajo podía ser arreba- 


Í 


96 — B. PÉREZ GALDÓS 
tado por el huracán: botes, toldos, mangue- 
ras y el sin fin de objetos movibles que toda. 
gran embarcación lleva consigo como y don- : 
de puede. El viento la obliga, cuando me- 
nos se piensa, á meterse sus chirimbolos en 
los bolsillos, ó á sujetarlos fuera con esos 
apretados nudos que sólo saben hacer los - 
marineros. E E 

Por fin, tras luengos días terminó el car- 3 
boneo, y la Numancia zarpó acompañada 
* del transporte Marqués dela Victoria, que - 
le llevaba el combustible para la travesía 
del Estrecho y mares del Sur del Pacífico. 
No empezaba con bendición la nueva etapa, 3 
porque á las pocas horas de salida la má- 
quina dijo que no daba una vuelta más, y * 
no hubo más remedio que arribar á la boca 
del Plata y fondear en “el Banco Inglés... 
¿Qué ocurría? La recalentadura de un coji- 
nete había inutilizado la máquina... En 
aquellos tiempos cualquier accidente de esta 
naturaleza llevaba la consternación y la an- 
siedad á las almas de los tripulantes. 

Los maquinistas, franceses todos, diag- 
nosticaron con pesimismo; por fortuna el 
Oficial de Ingenieros don Eduardo Iriondo, 
tan animoso como entendido, tomó á su car- 
go la cura del organismo enfermo, y á las 
veinticuatro horas, vencida la paralisis y 
recobrado el movimiento, salió la Numan= 
cia mares afuera, cortando las olas con su 
arrogante espolón. El transporte no podía 
seguirla en conserva; hubo de moderar la 
fragata su paso ligero, atizando fuego en só» 
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o 
” tres calderas. ¿A los dos días de navegar 
en esta forma, repitiéronse los casos de ma- 
la suerte, y el más lastimoso fué'que el Se-- 
o Comandante, don Juan Bautista An- 
tera, resbaló bajando la escala del falso 
sollado, y en la violenta caída se rompió 
una pierna... Desgraciada y reincidente ave- 
ría, pues la misma pierna por el mismo si- 
tio se había roto meses antes en Nápoles, 
cayendo, no de la escala de un buque, sino 
de la silla del un caballo... Triste fué aquel 
día: el Segundo Comandante era muy que: 
rido de iguales é inferiores. Mientras en el 
camarote de popa los médicos reducían, en- 
pda y bizmaban la rotura del hueso,- 
la fragata, insensible al accidente, se co- 
mpiaba sobre las olas con cabézadas y 
lances harto expresivos. Quería juego, y. 
hacer alarde de arrogancia marinera. — 
La mala sombra seguía. Un pobre ma-- 
rinero llamado José López, que murió de 
fiebre de reabsorción, fué arrojado al agua 
al amanecer de un brumoso día. Las tris- 
tezas no querían abandonar á la Numancia, - 
que bailando seguía, retozona y ligera de 
cascos, como adolescente que se estrena en 
la vida y no conoce los peligros del mun- 
do... Luego vino mar gruesa tendida, con 
penis racheado y duro: la fragata, poseída 
verdadero frenesí coreográfico, lucía su 
llegancia y poder, y ya se inclinaba hasta 
tundir el espolón en las turbulentas ondas, - 
fa se erguía majestuosa, sacudiéndose el 
igua y despidiendo á un lado y otro cho- 
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rretazos de espuma. Menos airoso en su lu- - 
" cha con el viento y la mar, el caballero que 
á la dama escoltaba y servía, el buen Mar- 
qués de la Victoria, se encontró en gran 
apuro por la obligación de marchar en con- 
serva. No tuvo más remedio el pobre galán 
que ponerse á la capa, con rumbo distinto 
del que su señora llevaba, y navegando de - 
tal suerte, se perdió de vista. La Numancia 
siguió su camino, segura de que el caba- 
llero sirviente parecería mares adelante... 
He dicho que sin interrupción se suce- 
dían las desgracias, y una de ellas fué que el : 
Cabo de mar José Binondo, que se hallaba : 
en el palo mayor aferrando la gavia, sufrió - 
un grave accidente. Apoyaba los pies en el 
tamborete, las manos en la verga, cuando | 
un fuerte balance de la fragata le hizo per-- 
der el equilibrio, y cayó sobre el aro mismo - 
de la cofa con fuerte golpe en el pecho. Tuvo 
bastante destreza en aquel crítico instante 
para engancharse de pies y manos en la 
burda del mastelero, y pudo deslizarse hasta. 
coger la escala del obenque mayor. Allí no 
pudo tenerse, porque el tremendo porrazo 
en el pecho le privaba de respiración. Los 
compañeros subieron á socorrerle, y no sin 
dificultad le bajaron á cubierta, deme , 
recibió Sacristá, el cual, viéndole demuda- 
do y sin habla, le mandó á la enfermería. 
Alá quedó el infeliz en manos del médice 
don Luis Gutiérrez, que diagnosticó rotur 
de dos costillas y hundimiento del ester: 
nón... El pobre Binondo arrojaba sangre 
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2 boca, y en los intervalos de sus arcadas 
ngustiosas pedía que le llevasen el Cura y 
s Sacramentos, pues ya se veía difunto y 


amortajado con las parrillas en los pies, pa- 
ta descender rápidamente al fondo 'de las 


 Seguía la Numancia su rumbo hacia la 
boca del temido Estrecho. En aquellos días 
y noches, Sacristá y Ansúrez no se daban 
punto de reposo, alternando en el servicio, 
| haciéndolo mancomunadamente cuando 


navegación lo exigía. El pito marinero no 
saba de lanzar al aire su estridor agudísi- 
lo, rasgando el claro son de «las cornetas, 
ue llamaban á galleta y café, á zafarrancho 
de camas, á baldeo, á instrucción, á ejerci- 
slo... El Oficial de derrota no bajaba del 

lente, y don Casto Méndez Núñez, incan- 
ole en las observaciones y estudio del de- 


él, de las brumas que por estribor ofus- 
n la costa. y 
Il 11 de Abril amaneció benigno: caye- 
Jm la mar y el viento; la fragata navegaba 
cuatro calderas encendidas, ayudándo- 
de las mayores y foques; era su marcha 
tísima; la proa potente saludaba con 
cortesías á las olas que hacia ella 
de Sur á Norte, lentas, más cere- 
as que hinchadas. En la amura de 
, Sacristá y Ansúrez lanzaban sus 

las de aves de mar al paredón nebli- 
o del horizonte. Poco después de que el 


complejidad de maniobras en tan difícil 


tero, no apartaba sus ojos, con catalejo 6 
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vigía cantase Tierra desde la cofa, Ansú-- 
rez, conocedor de aquella región, anunció 
la recalada al Estrecho. 

Llamado al puente por Méndez Núñez, el 
- Segundo Contramaestre saludó como prác- * 
tico al jefe. “Mi Comandante—le dijo,—la- 
tierra alta que vemos es Cabo Vírgenes; si-- 
gue hacia el Sudeste una tierra más baja, 
Punta Miera, que los ingleses llaman Pun- 
geness... Hay un banco... el Banco del Ca- 
bo:, A una pregunta seca de Méndez Nú- 
ñez, tan hombre de mar como el primero, y ' 
que buscaba un buen informe donde quiera 
que pudiesen dárselo, Ansúrez contestó con 
la misma sequedad y modestia que usar so- 
lía don Casto: “Mi Comandante, con cuatro 
millas de resguardo no puede haber peli-- 
Er EA Ñ ; 

. Lahera ordenó la virada en el punto y 
ocasión convenientes. Al mediodía la fra»: 
- gata derivaba hacía el Oeste su proa; poco 
después tenía por estribor las alturas pata- 
gónicas, por babor las soledades de la Tie- 
rra del Fuego. Montada la Punta, se en- 
mendó la marcha, arrimando á la costa. 
Norte para precaverse de los bajos del Sur. 
A las cinco de la tarde fondeó la Numancia 
en la bahía de Posesión, para tomar respi 
y aguardar á su extraviado caballero el 
Marqués de la Victoria, cuyo. rumbo y 


pu si sabían ó sospechaban dónde ha: 
ía ido á parar el galante satélite. 
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A menudo se informaba Diego del estado 

Binondo, pues aunque le cobró gran oje- 

iza por haber auxiliado al seductor de Ma- 

ra, Como buen cristiano le compadecía. En 
eligro de muerte estaba el Cabo de mar, y 
horas en la enfermería de paz eran de 

nita tristeza, que si los dolores de la caja 
cuerpo y las angustias de la respiración 

8 abrumaban, no se sentía menos agobiado 


a 


' 
se 


gusto, quizás no le encuentres vivo... 
gún entiendo, tiene contigo una deudilla 
e conciencia: no quiere irse al otro mundo 
1 quedar en regla con sus acreedores, y 
parece que á tí ha de pagarte á toca-teja. 
Algo me ha dicho del caso... pero como es 
cuenta particular, allá los dos..,, : 
= Bajó Ansúrez á la enfermería, y ála tris- 
tísima claridad de aquel recinto, que sólo 
ecibía una limosna de luz solar por la esca- 
a de entrada, y el aire por una manguera 
lona, vió al que fué su amigo postrado 
la colchoneta colgante, cubierto de un 
saje de mantas, por entre las cuales sólo 
1"somaba su cabeza, tocada de un pañolón 
á guisa de turbante, y el hombro y brazo 
derechos. El rostro de Binondo, modelo de 
aldad malaya, era de los que no se alteran 
visiblemente, ni con las alegrías del vivir, 
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ni con las agonías mortales. Ansúrez nc 
halló en él otra novedad que el cambio de 
color amarillo cobrizo en un verde sucic 
con arrebato febril en los pómulos. La dé 
bil claridad hacía más plano el rostro, co» 
mo bajo-relieve tallado en una tabla con: 
muy poco saliente de las anchas narices 
aplastadas y de la rasgada hendidura bu 
cal... Los ojuelos negros y chicos, de bri: 
lMantez canina, animaban aquella careta 
que sin el mirar no habría parecido cos 
humana. Sentóse Diego frente á su amigo, 
y puso la mano sobre las mantas, en el 
bulto que hacían las rodillas; y cuando 
pensaba las primeras palabras que habíe 
de pronunciar en la visita, habló el enfer: 


mar, no vienes á verme, perro, mal hombre, 
todo porque el francés maquinista te puse 
la bocina en la oreja para decirte que si yo, 
qu si tal, que si tu niña... Oyeme á mí 
iego, 40 verdad como la que yo te dig 
no has de oir de nadie... Ya mis aljibes es 
tán llenos del agua limpia de la verdad... 
q esto se vaciaron del agua corrompida 
e la mentira.,, . ; 
Esta figura, empleada ingenuamente pc 
el rudo marinero, impresionó y enternecil 
A : 
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al amigo que le visitaba. “Ya sé, ya sé—le 
dijo con emoción, —que no has de ocultarme 
“la verdad... Estás en franquía para vida me- 
jor... ya has comulgado, ya tienes el prác- 
tico á bordo... No has de salirte con 'embús- 
pos, porque si lo hicieras, llevarías tu alma 
' llena de contrabando... y el contrabando ya 


sabes que no pasa, no pasa en aquellas. 


aduanas... En fin, José Binondo, si -no 

quieres molestarte, nada me digas, que yo, 

'sabedor de lo que has de decirme, te per- 

dono de todo corazón, como cristiano que 

SOY... 

Poco á poco...—dijo el enfermo exten- 
* diendo el brazo que tenía fuera de mantas. 
-—No te des por enterado con las verdades 
que te soltó el francés, y escucha las mías, 
A mue son más de ley... El te habrá dicho que 
favorecí la escapada de tu niña, y que la 
Mevé á la goleta con tanto cuidado como 
hubiera embarcado á mi propia hija, si vi- 

«viera. 


—SÍ... Te. ortaste mal... Fué acción fea 


la tuya; olvidaste nuestra buena amistad... 
- Poco á poco, Diego... Déjame que te 
cae que no tenga su por qué. 

—El por qué no me importa ya. Yo te 
"perdono, y con perdonarte queda liquidada 
nuestra cuenta, Binondo. 5d 

- —Déjame, déjame que sea yo quien li- 
quide... Lo que dije y referí á don José Moi- 


pón ca que me absolviera de mis pecados, 
¿no has de saberlo tú? Nuestro capellán me 


Má - 


diga... que te diga el por qué, pues no hay  ' 
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encargó mucho que á tí te diera mis razones, 
y te las doy. Con el práctico á bordo, como 
dices, te llamo, y al despedirme de tí te > 
mis razones, Diego; óyelas: yo favorecí la 
fuga de tu Mara, porque yo también tuve 
una hija... ya sabes cuánto quería yo á mi 
Rosa... £ra un ángel; feíta, eso sí; ¡pero qué 
mona de Dios!... Las narices tenía chatas, 
como yo; los ojos chiquitos, como los míos, 
pero con mucho aquél; la color quebrada; el 
cuerpo con una salazón que ya ya... Se pa- 
recía más á mí que á su madre, que era Pe- 
pona la lagarta, bien lo recuerdas, lavan- 
dera de la ropa de maquinistas en el Arse- 
nal... Pues mi niña era una verdadera rosa 
sin espinas... Aunque por broma la llama- 
ban la Rosa amarilla 6 Rosita la fed, para 
mí era más guapa que los serafines... Bien 
sabes, Diego, cuánto la quería yo, y cómo me 
- miraba en ella... Me muero con gusto, por- 
que sé que voy á verla... Así me lo ha dicho 
nuestro capellán... Pues recordarás que mi 
- adorada hija se enamoriscó de un fogonero 
italiano. No era mal chico; pero yo me in- 
digné de que la niña pusiera en persona tan 
baja su voluntad. Pues la cogí un día, y con 
una estaca le dí tal paliza, que quedó mi 
ángel hecho una lástima. ¡Ay,-ay, Diego, 
cuánto he llorado aquella brutalidad que: 
hice...! Mi Rosa, mientras yo la pegaba, me 
decía: “Aunque usted me mate, padre, que-. 
rré siempre á mi Curtis., Así llamaban al: 
italiano... Un día la ví que derrengadita y 
paticoja salía en busca de Curtis, y yo, ¿qué 
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hice?... la cogí por un brazo y me la llevé á 
casa, donde le dí bofetadas y me parece que 


algún mordisco... ¡Oh, qué malvado fuí!... 


Z 


Pues desde aquel «día la niña empezó á des- 


mejorar... á caer y entristecerse... ¡Ay, qué 
pena tan grande! La llevé al médico, y el 
médico me dijo que la niña padecía mal del 
corazón... En fin, que una mañana la oí 
quejarse... Corrí á ella, y se me quedó muer- 
ta entre los brazos... ¡Ay de mí! yo no te- 
nía consuelo... yo quería matarme para que 
me enterraran con aquella prenda querida. 
Los palos y bofétadas que le dí me dolían 
entonces en el corazón y en toda el alma. 
¡Yo verdugo, y ella una mártir inocente! 
La enterramos al siguiente día al anoche- 
cer... Curtis venía detrás cuando la llevába- 
mos... Yo me moría de dolor... Curtis y yo 
la bajamos al hoyo... El italiano era un mar 
de lágrimas, y yo un mar de amargura... 

Vió Diego el llanto que corría por las me- 
jillas verdes y por la cara plana del Cabo de 
mar. Contagiado por su duelo, pero sin 


comprender la relación que pudiera tener el 
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caso de Rosita la fea con el de Mara la bo- 
nia, Ansúrez, transcurrida una larga pau- 


sa, le dijo: “Bien, José... tu hija se murió... - 


Ni Mara ni yo teníamos la culpa de tu des- 
racia. Si Dios te quitó á tu hija, ¿qué ade- 
antabas con quitarme la mía? 

, —Poco á poco, Diego—replicó. Binondo 

acopiando todo el aliento posible para expre- 

sar lo que faltaba.—No me has entendido... 

Sabrás que la muerte de mi niña, de aquel 


E A 


- 106 -—B. PÉREZ GALDÓS. 
cielo mío, fué una lección que Dios me da- 
ba... una lección terrible... Dios me decía 
esto, Ansúrez: “Padres, antes que dejar mo- 
rir á vuestras hijas, dejad que se vayan con 
sus novios. .,, 


XI 

No entraba fácilmente en el ánimo del 
celtíbero la explicación casuística que de 
su conducta daba el pobre Binondo. No era 
mala filosofía la de casar á las hijas á gusto 
de ellas antes que se murieran de descon- 
suelo de matrimonio; pero este humanitario 
principio debía cada cual aplicarlo á su fa- 
milia, no á las ajenas. Estas y otras obje- 
ciones á lasideas de Binondo se le ocurrían; - 
pero viendo mojado de lágrimas el rostro | 
chato y verde, se encerró en un buen callar: 
era impertinente ponerse á discutir con un 
moribundo, y turbar su conciencia con acu- 
saciones y distingos. Quedárase cada cual 
con su tema, y Dios juzgaría con suprema 
equidad. Apagando más su voz, Binondo le 
dijo: “Vuelve por aquí cuando estés franco, 
y te lo explicaré mejor... Me darás la razón, 
Diego, cuando te cuente el paso... y sepas 
éstos y aquellos pormenores.,, 

Prometiéndole volver, Ansúrez se despi- 
dió muy afectuoso. El Cabo de mar le retu- 
vo, cogiéndole de la mano para preguntarle 
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dónde estaban y á qué punto de su derrota 
había llegado la fragata. “Estamos en la 
bahía de Posesión—contestó Ansúrez,—ya 
- dentro del Estrecho de Magallanes, á los.52 
rados de latitud Sur... Como en este mal- 
to canal tira la marea lo menos, lo me- 
- nos, tres millas por hora, hemos de ir ma- 
- fiana en busca de mejor fondeadero... Y á 
todas éstas, no parece el Marqués, que nos 
trae el carbón; y como no venga, lucidos es- 
tamos... El Estrecho es todo angosturas, 
: vueltas, esquinas y canalizos. Métase usted 
4 la. vela en este laberinto, y podrá decir 
cuándo entra, pero no cuándo sale... ¡Y con 
- barcos de este calado, válgame la Virgen...! 
Para desembocar sin tropiezo en el Pacífico, 
- hemos de zafarnos de este callejón con bue- 
nas estrepadas de hélice. ,, 


- En esto llegó á la enfermería el castrense. 


don José Moirón, hombre excelente, modoso 
z encogidito. Por su mezquina presencia y 
- delgada voz, más parecía capellán de mon- 


pis que de marineros y oficiales de guerra. - 


hombre desempeñaba la cura de almas 
en la sociedad militar con celo y modestia, 
hablando poco y no traspasando jamás el 
límite de sus funciones espirituales. A los 
moribundos asistía con amor; á los enfer- 
mos acompañaba, amenizándoles con su 
conversación dulce las tristes horas de en- 
cierro en la enfermería de paz. ¿Qué tal,. 
-Binondo? Parece que te animas charlando 
-con tu amigo Ansúrez... ¿Y tú, Diego, no 
encuentras á José más alentado? Los hom- 
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: bres de mar tenéis siete vidas... Todavía, 
José, has de ver cómo se te remienda el arca 

del pecho... Volverás á tu oficio de pasear 
por las vergas como yo me paseo en el Pe- 
rejil de Cádiz... Animo, hijo... No llevo á 
mal que lloriquees un poco, porque así se 
te despeja el corazón de malos quereres..,, 
Binondo contestó con mugidos blandos á 
estas cariñosas palabras. De la cuestión de 
conciencia nada dijo el capellán delante de 
Ansúrez: hablaron de Geografía y de la feí= 
sima pinta del paisaje que tenían por una 
y otra banda. “Dichoso tú, Binondo, que no 
ves el horror de estas tierras endemoniadas. 
Vegetación, Dios la dé... Y de animales, 
¡qué pobreza! No he visto más que unos pá- 
jaros, que no sé si son nadantes ó volantes, 
que están parados y erguidos mirándonos 

. desde tierra... Su forma es la de botijos con 
plumas. 

—HEsos son los pingilinos, que también 
llaman pájaros bobos —dijo Ansúrez.—Se 
- empinan sobre las patas, y miran como si 

pidieran un tiro... Pero son «mala carne... 
no valen el tiro. z : $ 

—Pájaros bobos... —repitió Binondo con 
ligero extravío en su cerebro extenuado.— 
Como nunca ven gente, no huyen del hom- 
bre, creyendo que es, como ellos, un animal 
bobo...” Y el hombre lo es, porque se pasa la 
vida haciendo tontadas... Sólo tiene listeza 
y sabiduría á la hora de la muerte, única 
hora que no es hora boba.,, ] 

Sentóse el Capellán junto á Binondo, 
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reguntó á Diego qué noticias había de los 
nes del viaje, y cómo estaban los asuntos 
de España en el Pacífico. “No sé más que 
lo que me ha dicho Sacristá —replicó An- 
súrez.—En Montevideo recogió don Casto ' 
noticias buenas, no de oficio, sino particu- 
lares... Parece que está hecha la paz con el 
Perú, y allá vamos á proclamarla con sal - 
vas y festejos..., A las demás preguntas. 
de Moirón no supo contestar el Oficial de 
mar... Si pasaban con felicidad el Estrecho, 
llegarían en ocho singladuras á Valparaíso, 
donde no podía faltar conocimiento cierto 
de si iban al Pacífico en son de guerra, ó 
en son de pingilinos, por otro nombre pá- 
jaros bobos. ? 
No pudo Ansúrez entretenerse más, y de- 
jó á Binondo con el castrense, que sin duda. 
e habló de lo buena que es la otra vida, y 
de la felicidad de los que van á ella lim- 
pios de O La fragata partió de Pose- 
sión al día siguiente; pasó con felicidad la 
angostura de la Esperanza; una fuerte co- 
rriente contraria la obligó á detenerse y 
buscar abrigo en la ensenada de San Gre- 
-gorio; siguió al otro día, embocando y re- 
corriendo sin tropiezo la angostura de San 
Simón; penetró luego en el canal más an- 
cho del Estrecho; dobló el Cabo Negro, res- 
guardándose de los bajos y escollos que ace- 
chan traicioneros en aquellas aguas, y por 
fin dió fondo en el Puerto del Hambre, que 
acredita su fatídico nombre por el aspecto 
de miseria, desamparo y aridez lastimosa 
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que allí ofrece la tierra en todo lo que al- 
canza la vista. 


Avidos de explorar la misteriosa región - 


magallánica, la Oficialidad obtuvo permiso . 


ara saltar á tierra. En la mayor lancha de 
a fragata embarcaron oficiales y guardias 
marinas, el maquinista Fenelón y ocho re- 
meros. Ansúrez cogió la caña del timón. No 
olvidaron las carabinas Minié por si ocurría 
un feliz encuentro de caza mayor, ó por si 


- era menester defenderse de los bárbaros que 


habitaban en aquellas frías latitudes. Di- 
- rigióse la lancha á Punta Santa Ana, en la 
costa Norte de la bahía. Pisaron tierra los 
expedicionarios, y por aquellos pedregales 
discurrieron buscando huellas ó rastro de 
humanidad. No vieron más que unos pozos 
de agua dulce, con algún indicio,.en sus 
bordes, de ser utilizados. A lo lejos se dis- 
tinguían columnas de humo; mas no era fá- 
cil precisar si salían de algún techo, ó de 
hogueras encendidas en descampado. El 
* humo subía lentamente hacia un cielo pe- 
sado y gris, que acariciaba con sus masas 
vaporosas las remotas alturas blanqueadas 
por la nieve. Todo el afán de los españoles 
era ver alguna muestra de la raza patago- 


na, caracterizada, según los geógrafos de - 


más crédito, por su estatura gigantea y por - 


la mansedumbre y nobleza de su barbarie. 
Pero aunque dispararon al aire sus fusiles 
<on la idea de llamar y atraer á los indíge- 
nas, éstos no parecían por parte alguna. 
Llegaron á creer nuestros compatriotas que 
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)S yatagose eran seres fabulosos, engen- 
dos. por la imaginación heróica de los 

rimitivos navegantes. 

Del reino animal no se dejó ver tampoco 
inguna muestra, y del vegetal sólo des- * 
1brieron unos matojos verdes de plantitas 
secas y talludas, de la familia de las um- 
feras. Por su sabor, eran semejantes al 
caballar de nuestros climas. Corrién- 
e hacia la extremidad de Santa Ana, re- 
ocieron ruínas que á la primera impre- 
n diputaron por las de la Colonia de Sar 
miento. Este Sarmiento fué un héroe loco, 

explorador animoso y exaltado hasta el 
lelirio, que hizo creer á Felipe II en la con- 
veniencia de establecer, en medio de todas 
las desolaciones de la Naturaleza, una co- 
nia fortificada. La expedición, queal man- 
o de otro loco llamado Flórez envió el Rey 
n aquel fin aventurero y fantástico, aca- 
de la manera más desastrosa. Flórez y 
miento riñeron con escándalo y furia en 
aguas y costas de América, disputándo- 
a precedencia. Flórez se volvió á Espa- 
Sarmiento, más terco que la misma ter- 
dad, se dirigió al Estrecho con las cinco 
es que le quedaban, y aplicó toda su in- 
a testarudez'á la fundación de la plaza 
olonial. Innumerables hombres, que eran 
sin duda los más intrépidos orates de la Na- 
ción, perecieron allí. A muchos se los tragó 
mar en las angosturas, ó en los esteros 

sosos de la costa Sur; otros murieron en 
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tinaron en cimentar la absurda colonia, los 
aniquiló la desesperación, y, por fin, el ham- 
“bre dió cuenta de los últimos... 
Examinadas las ruínas, entendieron los 
españoles que no pisaban los restos de la 
obra insensata de Sarmiento, sino los de la, 
Penitenciaríd chilena, fundada en aquel si- 
tio á principios del siglo xtx..Tal vez en los 
informes vestigios, paredones corroídos, pi- 
lares truncados, había trozos de diferente 
antigiedad. Eran ruínas yuxtapuestas, des- 
pojos sobre despojos, pavorosa osamenta de 
- dos arquitecturas muertas y consumidas del 
sol y el viento. Sobre ellas rodarían indife- 
rentes las edades. Lo que en la historia hu- 
mana había sido completamente inútil, en 
la Naturaleza servía para que anidaran có: 
modamente los pájaros bobos. ' 
Desconsolados volvieron á bordo los hom- 
bres de la Numancia. No habiendo visto los 
deseados indígenas, la excursión les parecía 
enteramente ociosa. La Patagonia sin pa- 
tagones era una tierra insulsa y prosáica... 
En la mañana del día siguiente proyectaron 
nueva salida, con idea de emprenderla por 
un río llamado San Juan, que desemboca - 
al Oeste de la bahía del Hambre. Sin duda, 
internándose aguas arriba, habían de en- 
contrar á los hombres bárbaros. y talludos 
dueños de aquellas tierras. En los prepara» 
tivos de la segunda expedición estaban, 
cuando vieron venir por la boca del río una 
piragua tripulada por figuras al parecer hu- 
manas. La exclamación á bordo fué gene- 
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ral. “¡Hurra, ya están ahí los patagones, 


»” 

Hacia la fragata venía bogando la salvaje 
embarcación resuelta y presurosa. Al tener- , 
"la cerca, vieron con asombro los de á bordo 
que eran mujeres las que remaban, y no 
con remos, sino con canaletes, palitroques 
“rematados en una tabla de forma elíptica, 
Las hembras daban impulso á la embar- 
cación con aquellas espátulas, sin punto 
de apoyo en la borda, pues la piragua no 

nía toletes. En: pie venían tres bárbaros 
fea catadura y no muy lucida talla, lo 
que fué gran desengaño de los españoles, 
“que esperaban ver colosos formidables y - 
“coronados de plumas. Al llegar los salvajes 
¡al costado de la fragata, no expresaron ad- 
Amiración de la grandeza y hermosura de 
'ésta. Con gestos y chillidos jimiosos, mani- 
festaron' su deseo de subir y de comer algo 
¡que les dieran. Sin esperar á que les echa- 
ran la escala, los tres hombres se encarama- . 
po por los tojinos con agilidad cuadruma- 
ma. Las dos mujeres remadoras se quedaron 
2 la piragua, desoyendo las incitaciones de - 
os españoles para que subieran. O ellas no 
lerían seguir á los machos, ó éstos no se 
rmitían, que tales etiquetas y reparos 
ásin duda en las costumbres del salva- 
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tro linaje. Bien se podía decir ante ellos: 
“así fuimos., Eran de mediana estatura y. 
color cobrizo, sucios y sin gallardía estatua- 
ria. Cubrían parte de su cuerpo con pieles 
viejas y astrosas de un animal que llaman 
guanaco. Apestaban á grasa de pescado; su-- 
jetaban sus cabellerás ásperas con una co-. 
rrea de cuero, y acentuaban la fealdad de. 
sus rostros con rayas negras y coloradas. Su 
habla era una mezcla de la modulación y el 
léxico de las cotorras y de los ásperos au- 
llidos de los monos mayores. Fácilmente re- 
petían las voces españolas; pero las de ellos 
no había boca cristiana que las reproduje- 
ra. Invitados á comer, se les ofreció pan, que 
miraron con asombro antes de probarlo. 
Mayor estupefacción les causó el ver cucha: 
ras, y embobados contemplaron á los mari 
neros que con ellas comían. Quisieron hace 
lo mismo; mas no acertaban á meter la cc 
mida en la boca con aquel adminículo 
extraño para ellos. El vino los entusiasm 
ba, y el aguardiente los transportó al cielo d 
las mayores alegrías. Si no sabían come 
con cuchara, bebían cumplidamente en € 
vaso, empinándolo hasta que les caía la Ú 
tima gota. Los chupetazos que daban luegi 
y el relamerse con sus lenguas sedientas 
fueron diversión de los españoles, que nut 
ca habían visto bárbaros de tan extrema( 
inocencia y grosería... Lleváronlos luego 
visitar todo el barco: manifestaban su ason 
bro riendo como idiotas; pero su regocl; 
llegó al frenesí cuando se les invitó á poné 
x - Y 
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se unos pantalones viejos que allí sacaron. 


Ala primera lécción que se les dió, apren- 
¿dieron á enfundarse las piernas en los cal- 
zones. El que parecía principal de ellos, os: 

tentando como insignia de su autoridad 
mayores chorretazos de rojo en sus mejillas, 
fué obsequiado además con una levita in- 
“forme y un sombrero alto, chafado y roto. 
“Luego que se atavió con estas prendas, lle- 
váronle delante de un espejo, y al ver la. 
reproducción de su elegante figura, quedóse 
fuctuando entre la risa y un asombro res- 


- petuoso. 


se divertía la gente joven y alegre, otros 
habían bajado por los tangones al bote de 
servicio, y en éste se pusieron al habla ó á 
lla mira con las señoras salvajes. Fenelón 
era el más empeñado en obsequiarlas, y en * 
honor de ellos escanció todo el Jerez de una 
"botella. Eran las hembras remadoras más 
desmedradas que los hombres, feas y hura- 
Mas. Ninguna de las gracias del bello sexo 
se revelaba en ellas, y sólo Fenelón, como 
sacerdote de Venus, extremado en su culto, 
ntrevió algún encanto en los amarillos * 
stros de las amazonas, en sus pechos flá- 
cidos y colgantes, en sus cuerpos desfigu- 
ados por haraposas pieles, que dejando al 
escubierto el ombligo y otras regiones po- 
' bellas, tapaban las caderas y demás... 
ajo los sucios pellejos asomaban las pier- 
las cobrizas... con medias, es decir, con la 
anilla y pie pintados de color verdinegro, 


O 


En tanto que á bordo con estas bufonadas 
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señal de que las dos señoras habían cha» 
poteado en el fango del río gl lanzar la pi-- 
ragua. Nadie vió en sus descuidad greñas ' 
adorno alguno que indicase el menor rudi- 
mento de coquetería ó de arte del tocador... 
Eran hembras animales más que mujeres. 
Trabajillo costaba excitar en ellas la risa, 
como prueba de ligereza ó agilidad de espí- 
ritu. La risa de aquellas fieras causaba 
más miedo que alegría, porque ostentaban 
en toda su extensión la formidable herra- 
mienta dental... Por fin, partieron todos en 
la piragua, borrachos perdidos los hombres. 
Uno de ellos, vestido ridículamente con los 
-guiñapos europeos, esgrimía con grotescos 
ademanes un sable viejo y tomado de orín 
que le regalaron los Oficiales. ¡Infeliz tribu: 
patagona, buena te había caído! 


NS 


¡Albricias, llegó el Marqués de la Victo= 
ria!... Saludada con gran festejo fué su 
presencia en Puerto del Hambre. ¡Volvían 
los compañeros perdidos en el Océano! ¡L 
fragata tenía ya carbón para proseguir s 
viaje!... Sin tardanza, fondeado el caballero 
sirviente á estribor de la dama, se procedi 
á meter el combustible en las carbonera 
de ésta. Todo el domingo, que era Pasen 
de Resurrección, se empleó en esta faena, 
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lo interrumpida en la hora de la Misa y 
ra de Ordenanzas después del Oficio. 
on José Moirón despachó la Misa con pron- 


del soldado fué también muy breve. 
odo el tiempo era poco para trasbordar el 
combustible. La Oficialidad de ambos bu- 

's, no teniendo nada que hacer á bordo, 


nada de interés, ni hombres ni anima- 
Los salvajes no parecían. La Naturaleza 
isma se recluía tierra adentro, avara de 
“sus tesoros de fauna y flora, si algunos te- 
ía. Volvieron los españoles á los barcos 
el alma á los pies, desengañados de toda 
ión geográfica y exploratriz, y pasaron el 


intiendo este lúgubre nombre con los 
buenos víveres que una y otra nave traían. 
Los días acortaban ya tristemente, como 
días vecinos al polo en aquella estación, 


3 


“que era el otoño austral... A las cuatro de 


a tarde se iniciaba el crepúsculo, anun- 
ciando ya las prolongadas noches inverna- 
. Espesa penumbra caía sobre la tierra; el 
“cielo tomaba un tono plomizo: cielo y tierra 
ES vestían de un luto angustioso que avi- 
vaba en los corazones el amor y el recuerdo 
«de la patria lejana, radicante en la más ri- 
ña porción del globo. 


diéndose con. fraternal emoción de su'caba- 
ero sirviente, que á Montevideo se volvía. 
La nave acorazada emprendió sola su mar- 
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sue : 
| Partió la fragata el 19 de Abril, .despi- 


Mi ] 


e > 


ad, y el sermón militar de las obligacio- 


izó su expedición al río San Juan, sin- 


¡empo de estadía en el Puerto del Hambre, - 
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cha por aquellos canalizos y desfiladeros, lo- 
que fué temeridad grande; mas para tal em- 
peño bastaba el esforzado corazón del sol- - 
dado de mar que la mandaba. Día claro y 
sereno favoreció el paso de la Numancia - 
frente al morro de Santa Agueda, donde el 
paisaje tomó las formas más imponentes y - 
majestuosas. ín aquel punto humillan los. 
Andes sus moles ante la mordedura del 
mar, que las socava y desmorona. Por es- 
tribor veían los españoles, á lo lejos, el 
grandioso espectáculo de las cimas nevadas; - 
de cerca, los cantiles abruptos, las masas - 
rocosas cortadas como á pico, hurañas y re-- 
secas, con vagos toques de vegetación en al» 
gunas encañadas; por babor veían la Tierra. 
del Fuego, merecedora de tal nombre si 
se le añadiera el calificativo de apagado. - 
Era como un volcán, como un avispero de - 
cráteres fríos, vestigio y estampa de los más - 
terribles cataclismos geológicos. La vista de. 
aquellas extrañas formaciones causaba es. 
panto, sugiriendo la idea de un planeta 
muerto, perdido en los espacios siderales... 
Para que pudiera participar de la admira- - 
ción general, sacaron de su camarote al 
Segundo, don Juan Bautista Antequera, 
obligado á quietud por la soldadura de la. 
pierna, y muy bien acomodado en una col- 
choneta, le subieron al Alcázar. Allí estuvo 
largo rato, y sus ojos, desperezándose de la 
obscuridad del encierro, no se hartaban de 
ver tanta maravilla. 
Hizo alto la fragata en el fondeadero de 
Ñ 1 
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FPortescue. Tras ella venía una corbeta de 
vapor, que resultó ser peruana, de guerra. 
América era su nombre, y había sido cons- 
1ída en Francia. Fué mirada con recelo; 
' pensó en disparar sobre ella; -pero al fin 
nada sucedió. La corbeta dejó caer su ancla 
por estribor de la Numancia. Esta levó muy 
temprano, al día siguiente, y atravesó la 
nás estrecha angostura de todo el paso de 
Magallanes. Viéronse aquel día más próxi- 
mos los elevados montes patagónicos, coro- 
dos de nieve, y los hilos de agua que al 
erretirse la nieve venían saltando por in- 
umerables cañadas y repliegues, juntán- 
ose luego para formar risueñas, espumosas 
cascadas. El paso llamado Crooked- Reach 
es tan angosto, que los navegantes creían 
tener al alcance de su mano los dos cantiles 
de izquierda y derecha. La fragata marcha- 
ba con cuatro calderas, gallarda como nun- 
ca, orgullosa de sí misma, mirándose en las 
claras aguas, mirando también su sombra 
en las rocas del Norte. Dijérase que todos 
los ánades y pingúinos de la región se ha- 
bían dado cita en aquel paso, porque prece- 
dían á la nave como señalándole el camino, 
Been levantaban el vuelo al ver de cerca 
espolón y oir el golpetazo de la hélice ba- 

tiendo el agua. También aparecieron cetá- 
ceos monstruosos, nadando delante y á los 
costados de la embarcación, y festejando á 
ésta con el surtidor que sus furiosos reso- 
plidos lanzaban al aire. La fragata no pa- 
recía insensible á estas demostraciones de» 
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lá fauna marítima, y surcaba las ondas con 
mayor prepotencia y majestad. Era la diosa 
Anfitrite, esposa de Neptuno, que paseaba 
por su reino precedida y escoltada por la 
corte de sirenas, tritones y bestias marinas. 
*  — Aldécimo día de entrar en el Estrecho, 
salió de él la Numancia. A las cinco de la 
tarde del 21, con mar sosegada y atmósfera 
densa que ofuscaba los términos lejanos, la 
fragata señaló á babor el Cabo Pilares. ira 
el extremo occidental del paso y la última - 
tierra del Sur magallánico, la más desolada 
que podría imaginarse; tierra que parecía 
obra-de maldiciones y engendro de pesadi- 
lla. Las conglomeraciones basálticas, de s0- 
ñadas formas nunca vistas, hacían creer 
que aquel extremo del mundo era el osario - 
en que los siglos, terminada la monda total 
del planeta, habían arrojado todos los es- 
queletos de animales paleontológicos. 
Franqueado- Pilares, entraron los espa- 
- foles en mar libre y ancho. Fué para todos 
descanso y orgullo. Por un canal, de más de 
cien leguas, erizado de peligros, habían con- 
ducido la mayor nave que hasta entonces se 
aventuró á pasar por allí. Bien podían en- 
vanecerse. aunque el caso no era milagroso, - 
sino una feliz aplicación de la sintética pro- 
clama de Nelson. Todos, desde el Coman- 
dante al último marinero, habían cumplido 
su deber... Y adelante, adelante, en busca 
de la ocasión de nuevos deberes que cum=- 
lir... Sin contratiempo navegó á hélice la. 
agata, con rumbo Norte, hasta los 40 gra=- 
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de latitud, en que hallando mejor mar y 
vientos generales del Sur, apagó calde- 
largó todo su aparejo. Nunca estuvo 
-Aníitrite tan bella como cuando surcaba las 


[ del Pacífico, con. todo el flameante 


adorno de su pedo aéreo. Sus airosas ca- 
bezadas n el contento suyo y de 
todos los tripulantes, que con ella se iden- 
tificaban o los latidos de su corazón 
al compás de los go de ella en el ancho 
mar.-La normalidad placentera de la nave- 
gación no se interrumpió en aquella etapa: 


vivían alegres, contemplando de día, 


por estribor, el gigantesco murallón de los 
, y aun los menos instruídos sabían 


leer en aquellas moles alguna estrofa de la 


leyenda hispánica. 

- Visibles fueron los efectos del gradual as- 
censo de la temperatura: los pocos enfermos 
que á bordo había se restablecieron, y el 
mismo Binondo, que en el Estrecho estuvo 
á punto de liar el petate, mejoró notable- 
nr si quisiera entrar en la sépti- 
ma vida que, según el dicho popular, gozan 
los marinos. Aún no podía el hombre va- 
Jerse; pero respiraba mejor, señal de que se 
le iban calafateando los deteriorados bofes, 
y todos los días, á la hora de más calor, le 
sacaban á cubierta en una silleta, y allí le 
dejaban parloteando con sus compañeros. 
En estos solaces de convaleciente habló de 
asuntos diversos con su amigo Ansúrez; 
pero de aquellos coloquios sólo se cuentan 

uí los pertinentes al caso de Mara. 
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“Poco á poco, Diego—decía Binondo ex- 
tendiendo el brazo: —no eches sobre mí más 
culpa de la que tuve en el latrocinio de tu 


hija... que bien mirado, no fué tal latroci- - 


nio, sino cumplimiento de la ley de Dios, 
que dice: “antes que dejar morir á vuestras 
hijas, dejad que se vayan con sus novios... 
Esto ha dicho Dios, y á mis oídos llegó la 
voz divina, por la cual fuí movido á dar 
aquel paso... Que venga don José Moirón, 


que venga el santísimo Capellán, y él tedirá 
si este mandamiento que te digo no es tan 


de ley como otro cualquiera... 

—Bueno; ley de: Dios será... Pero no te- 
nemos por qué llamar al Cura; que esta ro- 
pa sucia, José, en casa debemos lavarla... 
¡Tú á encandilarme con tus leyes de Dios, 
jajo! y yo á no dejarme encandilar!... Mi 


sentido natural me dice que no es ley de - 


Dios, sino del diablo, tomar dinerales por 
A la fuga de la niña con aquel ban- 
ido. 


. 


—Poco á poco, Diego, poco á poco. No te * 


niego la verdad. Pero has de saber que no 


fueron dinerales lo que tomé, sino una triste 


onza de oro... 


—¿Triste la llamas? ¿Pues no valía diez 


y seis duros? 

—Los valía, sí... Llamo triste á la onza,” 
porque fué poco estipendio para lo que hice. 
Toda la noche estuve en vela, fingiendo que 

escaba..: Los carabineros me habían echa- 
o el ojo encima; yo no hacía más que bogar 
hacia afuera, y volver y escurrirme á la 
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-sombra de la batería de San Leandro. Pues 
tomé la onza... no quiero dejar de decirte 
toda la verdad... la tomé porque me hacía 
“mucha falta... como que aún estaba debien- 


do las visitas del médico y el entierro de mi '* 


niña... ¡Ay, Diego de mi alma, no puedo 
nombrar á mi ángel sin que me salte el co- 
razón y se me corte el resuello! ¿Ves? Ya 
estoy llorando... No hay consuelo para mí... 
Y ahora, con esto de que voy escapando de 
la muerte, mi pena es mayor, porque yo es- 
taba muy satisfecho de morirme, por el 
gusto de ver pronto á mi niña, la mona de- 
Dios... y recrearme en aquel rostro de cla- 
vellina parda, y en el habla bonita, y en el - 
cuerpo salado, tan salado y gracioso, que me 
río yo de los ángeles... 

—No llores, José... Como algún día has 
de morirte, y verás á tu Rosa entre los sera- 
fines, resígnate por hoy á seguir viviendo... 
¡Ajo! no eches más babas ni mojes el pa- 

elo. Cuéntame cómo embarcó la niña en 
tu lancha; qué dijo... 

—Antes tengo que repetir que la onza no 
fué más que una corta ofrenda para»mi al- 
cancía. La tomé por no desairar. Verdad que 
después, á bordo de la goleta, me dió don 
Belisario diez duros más... ¿Pero qué son 
diez duros para un servicio tan arriesga- 
do?... Y el peligro fué tremendo... Los ca» 
rabineros no me quitaban el ojo... Tu niña 
llegó á las piedras de Santa Lucía, único 
sitio donde podía embarcar de noche, acom- 
pañada de don Belisario y de la Venancia... 
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ya sabes, la Venancia... Esa sí cogió buen 
dinero... De aquí estoy viendo la pastelería 
dee ha puesto esa ladrona en la calle de la 

aridad... la veo, la veo, Diego... Y cuida- 
do que hay distancia del Pacífico, 33 grados 
latitud Sur, á la pastelería de Venancia, 38 
grados latitud Norte. Pues la veo: cree que 
la veo. : 

—Avante en popa, y no barloventees 
más. 

-.— En brazos cogió á la niña el caballero, 
y de sus brazos pasó á los míos, que la pu- 
sieron en la lancha... De un brinco embarcó 
don Belisario. Despidiéronse de Venancia. 
-Trinqué yo los remos, y me puse á bogar en 
silencio, arrimado á- tierra, buscando la 
sombra del monte... Te diré, buen amigo, 
para tu satisfacción, que no había dado yo 
tres paladas de remo, cuando la niña rom- 


Mara, tan aferrada á su aflicción que no se: 
quitaba de los ojos el pañuelo, decía: “Mi 
adre, ¡ay! mi padre., Y él le echaba m 
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simo, porque usaba expresiones que mi boca. 
sabe pronunciar. La sustancia de aquel 
so era ésta, verbigracia: “El amor, que 
ne á ser el rey, emperador ó no sé qué de 


A AY OE 


odito el mundo terrestre y universal, te' 


o1 denaba por bruto y descastado á... Dian- 
“tre, á ver si me acuerdo... Pues te conde- 
naba á la pena de perder á tu hija por tal 


trago de amargura para traerte luego los 
zores de volver á Cartagena casados y 
guita... ¿Te vas enterando?... Yo no 
puedo referírtelo palabra por palabra. Sí te 
ligo que á la niña se le aplacó el duelo con 
los abrazos que le daba el novio, echándole 
nm la misma oreja este bálsamo: “Te juro 


tal condición, que tu padre se alegre de 
ibirnos.,, Luego miraba para las estrellas, 
moviendo el brazo con ellas hablaba... A 
a mar le echó también una gran bocanada 
de términos que sonaban muy bien, como 
a musiquilla de cantares... En-esto, lle- 
.mos á la goleta: subieron ellos, yo de- 


“Poco tiempo estuvo la niña sobre cu- 
lerta, porque don Belisario y el capitán la 
aron á un camarote, y en él la escondie- 
TOn, qu loque pudiera tronar. Yo esperé 
al caballero, porque así me lo mandó. Al 

tarto de hora le ví aparecer en cubierta; 


lartagena, más que por sus casas, torres y 
murallas, por las luces del alumbrado pú- 


e 


6 cual tiempo... En fin, Diego, que te daban . 


por mi madre que volveremos... volyeremos. 


e á la borda, desde donde se veía. 
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blico; y señalando á la ciudad, dijo: “¡Ahí 
te quedas, Cartagena! ¡Ahí te quedas, An- 
súrez!... Entré con paz, y me mirásteis 
como enemigo... Al padre me llegué con el 
corazón en la mano, y el padre me echó la 
zarpa para ahogarme. No hay paces con los 
«bárbaros. Mara noes de su padre, sino mía. 
El le dió la vida corporal, yo le doy la vida 
del espíritu..., No puedo explicártelo, por- 
que las palabras que dijo en aquellas pro- 
clamaciones son de esas que no se quedan 
- «en la memoria. Lo que sí recuerdo bien es 
- esta frase: “Pues quisiste guerra, guerra te 
doy, brutal Ansúrez. Ya puedes echarte á 
llorar hásta que volvamos..., Luego que 
dijo lo que te cuento, nos despedimos. Me 
pidió juramento de no contarle á nadie lo 
que había pasado, y yo se lo dí... digo que 
juré, haciendo la cruz, porque así me lo 
mandaba mi conciencia. Y él también tuvo 
conciencia, porque al despedirme metió 
mano al bolsillo y dióme los diez duros, 
- que... ahora recuerdo... no fueron diez, sino 
veinte, ó hablando con toda verdad, veinti- 
cinco, plata y dos monedas de oro, isabe- 
linas... Ya ves que no te oculto nada. 
Cuando yo á tierra me volvía poco á poco, 
pensaba en mi pobre niña difunta, ¡ay! en 
aquel ángel. ¡Que no hubiera yo podid 
hacer con ella lo que hice con la tuya, 
Diego!... Dársela al novio, echarla en bra= 
zos del novio para que gozaran de su juven- 
tud... Para mí no había consuelo... yo bo= 
gaba con pereza, y mis pensamientos iban 
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al compás de los remos. En el cielo como 
en el agua oía la voz del Divino Jesús, di- 
_ciéndome: “Que no mueran las hijas; que 
se vayan, que se vayan con sus novios. , 
mo” 

3 XHI 

¿ El interesante episodio referido por Bi- 
-nondo inmergió al Oficial de mar en ma- 
_yores cavilaciones y tristezas. Sus senti- 
- mientos, agitados por pavorosa crisis, no 
sabían si estacionarse en el amor ó en el 
odio. Sólo sus obligaciones rudas le' dis- 


traían de estos internos afanes. El 28 por la 
mañana recaló la fragata en Valparaíso, y 


aproximándose al puerto, paró y se puso al 
- habla con el Comandante de la goleta Ven- ' 


-cedora. ¡Qué placer y qué descanso recibir 
- noticias frescas, fidedignas! Los de la Nu- 
- mancia oyeron confirmar la buena nueva 
de que nuestro Gobierno había concertado 
un pao con el Perú. La escuadra, al 
'- mando del Almirante Pareja, estaba en el 
- Callao. Hacia el Callao hizo rumbo la Nw- 
-mancia sin perder horas, navegando con 
- cuatro calderas encendidas y ayuda del ve- 
lamen. Serena mar y viento Norte fresque- 
cito facilitaron aquella etapa, por todos es- 
- filos venturosa. En temperatura iban ga- 
- nando de día en día; la salud era excelente 
- á bordo, y todos vivían en espera de sucesos 


- pacíficos más que guerreros, aunque no fal- 
; 
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taba quien se apenase de que no sobrevi- 
niesen hostilidades duras, que en la profe- 
sión militar nada repugna tanto á los cora= 
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zones enteros como la ociosidad. . 

Aunque se reponía bajo la acción de la 
subida temperatura, Binondo no recobraba 
por entero su vigor y aptitud para el traba- 
jo. O era que se hacía el remolón para que | 


le dieran mimo y le llenaran la pandorga, 
- dejándole las horas muertas sentadito al sol, 
6 á la sombra cuando el sol picaba más de 
la cuenta. En este período avanzado de su 
convalecencia, se hizo el hombre muy re- 
zador: andaba siempre con el rosario entre 
las manos, y en.sus pláticas con los compa- 
ñeros, á éstos recomendaba que tuviesen el 
alma preparada para un buen morir, pues 
en las dudas de paz ó guerra, nadie podía 
decir “á tal hora viviré.,, y 

“A quí donde me ves, Diego querido, no 
estoy menos libre de la muerte que lo esta- 
ba en el Estrecho, porque las cuadernas del 
pecho no acaban de arreglarse, y el corazón 
me dice á cada momento que no cuente con 
él para una larga travesía. Pero yo no me 
apuro, Diego, y tan hecho estoy á la idea de 
morirme, que me digo: “Cuanto antes me- 
jor, que de este mundo perverso no l 
uno más que sofocos y berrinches que pu- 
dren el alma. Muérame yo pronto, que eso: 
voy ganando, y así veré á mi querida Rosa. 
en la Eternidad. Paréceme que ya la es 
viendo... Cuando tengo esta visión, el ali 
to se me corta, como si la máquirta del 
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| a r quisiera pararse y decir: “hasta aquí 
legué. 


—¡Valiente marrullero estás tú!... Con 
tantos rezuqueos y visiones lo que busca mi 
amigo es que no le den de alta, para seguir 
en esta gandulería y pasarse el tiempo sen- 
tadito en cubierta. 

- —Poco á poco: yo no trabajo porque no 


puedo. Ya sabes que como bien, porque así 


me lo mandó don Luis. Por mi gusto no co- 
mería más que lo preciso para no desfalle- 
cer. Duermo toda la noche y parte del día, 
porque así me lo recomiendan los doctores, 
que el sueño es el estero donde el corazón 
-se va carenando ... como te lo digo... Pero 


el dormir mío no es todo lo sosegado que 


fuera menester, porque el soñar me que- 
'branta, y despierto tan molido como si me 
hubieran pasado de verdad las cosas que 
sueño... Es el corazón enfermo... que adivi- 
na... Y á cuento de esto, sabrás que anoche 
he soñado contigo y con tu hija... Y era lo 
que soñé tan conforme con la razón, que 
Mbenorié creyéndolo cierto. Vas á: oirlo... 
Pues soñé que entrábamos en puerto... ¿Sa- 
bes tú cuándo llegaremos al Callao? 
- —Mañana. Esta tarde hemos de señalar 
islas Chinchas. 
—Dime otra cosa: ¿hay mucha distancia 
Callao á Lima? 
-—Media hora ó poco más en ferrocarril. 
- —Pues no te canses en ir á Lima, por- 
que si vas no encontrarás á tu hija. Yo he 


E que Mara y don Belisario navegan 
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hacia Panamá, caminito de Europa. Van 
casados por la Iglesia y cargados de dinero 
hasta las escotillas... Llevan la idea de que 
los perdones Diego, y les eches tu bendi- 
ción... Pero Dios, que ve tus muchos peca- 
dos, dispone que ni ellos ni tú tengáis la 

satisfacción de veros y perdonaros. Tam» 

bién ellos son pecadores... Dios castiga sin 

palo ni piedra, y así, mientras tus hijos van, 
tú vienes... Equivocados navegáis todos... 

Dios, que gobierna con una mano los cora- 
zones y con otra los mares, te trae al Perú - 
cuando tu hija no está aquí, y á ella la 
manda para España cuando tú andas por 
acá... ¿No ves bien claro los designios del 


rado y bueno, que no hace mal á nadie. 

—Bueno eres —replicó Binondo con ex 
mada mansedumbre, acariciando las cuen 
tas de su rosario; —pero ya sabes que 
justo peca siete veces al día. Que Dios quí 
ra probarte, que Dios pruebe á los jus 
para ver su temple y fortaleza, es cosa 
rriente en nuestra religión; y si lo dud 
llama á nuestro Capellán y pregúntasel 

Ansúrez le volvió la espalda. En acti 
de oración se mantuvo José, la cara plan 
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y verde caída sobre el pecho con expresión 
- de recogimiento budista. El otro, echando 
sus miradas y sus pensamientos sobre el 
mar, también quedó en éxtasis de amarguí- 
simas dudas, del cual le sacó el pito de Sa- 
- Cristá llamando á maniobra. Poco después 
- se marcaron á barlovento las islas Chinchas. 
El terral fresquecito trajo al olfato de los 
- marinos efluvios amoniacales... Tan tan 
- cuatro veces. Se cambiaron las guardias... 
- Y al día siguiente, cuando sólo distaban 
- cinco Ó seis millas del puerto del Callao, 
volvió Binondo á dar tormento á.su amigo 
con el relato de sus estupendas soñaciones. 
“Oyeme, Diego, y pásmate de que Dios se 
- digne revelarme lo que ha de pasarnos á tí 
y ámi. Tú y yo somos buenos, y para que 
- seamos mejores nos manda Dios tribulacio- 
nes grandes. He soñado, amigo, he soñado 
lo que voy á decirte para que te vacíes de 
orgullo y te llenes de resignación... Pues ello 
? ue... No pongas cara fosca ni me hagas 
temblar con tus miradas... Yo digo lo que 
soñé, y tú lo crees ó no lo crees... Ello es 
que ya no verás á tu hija en la tierra, sino 
en el Cielo... Estamos iguales, amigo del 
alma, y hemos de morirnos para ver á las 
pa de nuestro corazón... Para mí es es- 
to tan cierto y verídico como el mar es mar, 
zel cielo, cielo, y esta embarcación la Nu- 
¡nancia bendita... que Dios favorezca para 
que viva más que nosotros. Dúdalo si quie- 
"res; pero la realidad se encargará de conven- 
corte... A tu hija verás en el Cielo; antes de 
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ir allá, si vas, no podrás verla... Créelo, An- 
súrez, y disponte pronto, pronto para un mo- 
rir cristiano... Debemos prepararnos, porque 
nunca sabemos si hemos de vivir estos mo- 
mentos ó los otros. Podrá ser hoy, podrá ser 
mañana ó en mañanas que aún están lejos. 
Pero que no nos coja desprevenidos... ¡Qué 
gozo el tuyo y el mío cuando las veamos 
en la Gloria... mi Rosa tan linda, con aque- 
lla carita de marfil ahumado y aquellos 
ojuelos negros, como los de los ángeles que 
encienden los relámpagos y disparan los 
truenos en una noche de tempestad... tu 
Mara desmejoradilla y muy rebajada de su 
belleza... porque has de saber que muere ó 
morirá de parto...,, ¿ 

Ya no:pudo tener Ansúrez el arrebato de 
su displicencia, y le dió un cosque más que 
regular, que humilló la cabezá budista y 
puso la cara planá á dos dedos de la borda, 
junto á la cual se hallaban. “Poco á poco— 
exclamó Binondo.—Esos no son saludos de 
los que se acostumbran entre amigos. Bár- 
baro estás, rebelde contra las verdades que 
Dios te anuncia por mi boca. De tus desdi- 
chas no tengo yo la culpa... ni de que Dios - 
ame á nuestras dos hijas por igual, y se las 
lleve de este mundo nuestro tan malo, al * 

suyo, que es la Gloria...,, 
- No llegaron estas últimas razones al oído 
del Oficial de mar, que se alejó rezongando 
amenazas contra Binondo. La idea de la 
muerte de Mara, sugerida por el zorro ma- 
layo, le desconcertaba. A creerla se resistía;, 


0 e 


MEC LA VUELTA AL MUNDO. 133 
3 a la idea penetraba en su entendimien- 
9, como la carcoma royendo y labrándose 
su casa... Aliviábase el buen hombre de esta 
- confusión con la esperanza de que el sol 
de Lima despejara pronto sus dudas. 

La entrada en el puerto del Callao fué de 
teatral efecto resonante. Allí estaba la es- 
cuadra española mandada por Pareja: la 

e las fragatas de hélice Villa de 
- Madrid, Blanca, Berenguela y Resolución, 

la goleta Covadonga. El primer saludo 


ué para la insignia de Pareja; después se * 


saludó á la plaza, que contestó al instante; 
y apenas disipado el humo de estas salvas, 
-se cañoneó en honor de las escuadras ex- 
tranjeras allí fondeadas, inglesa, francesa 
- y americana. Devolvían todos la cortesía 
con igual número de estampidos, y aquello 
fué como una batalla naval con pólvora so- 
- la, espectáculo precioso, inmenso vocerío 
- de guerreros en paz. 

——Presentaba el puerto en aquellos instan- 
tes un golpe de vista espléndido. Deleitaban 
los ojos la flotante población de barcos de 
guerra y paz, y el bosque de sus mástiles, 
así como los mezclados colorines de tantas 
banderas de diferentes Estados. Entre los 
buques mercantes, había los más hermosos 
tipos de vela entonces existentes en el mun- 
do: fragatonas y corbetas clipper, de cascos 
elegantes y gallardísimas arboladuras. To- 
-das estas naves esperaban vez para el em- 
po de guano en las Chinchas. Si es ma- 
ravilla de la Naturaleza el almacenaje se- 
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cular del excremento de las aves atlánticas 
en aquellas ínsulas, no lo es menos el in- 
genio y artes del hombre para transportar- 
lo por tan largos caminos de mar de un he- 
misferio á otro... El labrador piamontés ó 
valenciano no acababa de comprender que 
- abonaran sus tierras las aves del Pacífico. 
Terminados los saludos, empezaron las 
visitas. No era sólo el jubileo de amigos y 
parientes entre unos y otros barcos: era la 
curiosidad que en todas las tripulaciones de 
las fragatas de madera despertaba la Nu- - 
mancia, potente y airosa; era el prodigio de - 
haber ésta navegado sin tropiezo desde Cá» - 
diz al Perú, desmintiendo la opinión de que - 
un guerrero vestido de armadura no podía 
sin peligro arrostrar caminata tan penosa y 
larga. Pero el Comandante, hombre de arres- 
tos indomables, la Oficialidad y marinería, 
orgullosos de su feliz empresa, decían como 
Segismundo: “¡Vive Dios que pudo ser!,, 
Tal invasión de visitas hubo en la fragata, 
que las escalas crujían del peso de los cu- 
riosos entrantes y salientes. Superiores y 
oficialidad, guardias marinas, marineros, 
.en fin, y gente de maestranza, acudieron á 
- saciar sus ojos, á explayar sus corazones en . 
parabienes, que eran la expresión de la 
amistad y el orgullo, fundido todo en un to- 
no general de patriotismo. La Numancia vió: 
subir á su cubierta y penetrar en sus cáma- 
ras y sollados al Almirante Pareja, hombre 
de mediana estatura, delgado, con patillas, 
blancas, de continente grave y muneras muy 
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corteses; á don Miguel Lobo, Mayor Gene- 


ral, gran náutico y geógrafo, hombre de- 


ciencia y de voluntad; á don Claudio Alvar- 
gonzález, curtido y fosco, de barba erizada y 


sos fulgurantes, el primer lobo de mar de '' 


spaña; á don Juan Topete, corazón fuerte, 


- áwido de pelea y gloria; á don Manuel de 
la Pezuela, ducho en artes políticas y en el 
- trato de gentes, que aplicar supo al arte de 


la guerra; á don Carlos Valcárcel, marino 
excelente y guerrero de tesón, y á otros mu- 


- chos que ganaron después celebridad. La 


fragata les recibió con alegría, mostrándoles 
todas sus bellezas, así las exteriores como las 


- más ocultas. Convites parciales y refrescos 


- gos y hermanos, en latitudes tan distantes 


se improvisaron en los camarotes, y en tanto 
los grupos de marineros celebraban con mo- 
destas libaciones el feliz encuentro de ami- 


- del solar paterno. 


Fué por la mañana cuando Ansúrez dis- 
tinguió entre los visitantes una cara cono- 


-cida. “¿Será...? Si no fuera tan gordo, diría 
- que es Mendaro.,, A estas dudas fugaces si- 
- guió la exclamación de ambos amigos, que 


se abrazaron con júbilo después de una au- 
sencia de cinco años. “Por el ranchero Iba- 
.trola— dijo Mendaro —supe que estabas 
aquí. He venido á verte á tí primero, des- 
pués á esta hermosa fragata que os traéis 


Acá... ¿Sabes que estás viejo?... ¿Qué ha sido 


b 
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' 


de tu vida? Cuéntame., Con frase concisa 
notificó Ansúrez á su amigo la muerte de 


Esperanza, y de la pérdida de Mara hizo una 


- 
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indicación vacilante, como los apuntes con 
que los pintores esbozan el intento de una 
figura. A continuación enseñó al forastero 
el interior del barco; le obsequió con Jerez 
y galletas, y despidiéronse con mutuos 
ofrecimientos y cariños. 

Mendaro y Ansúrez, e de navegar 
juntos, habían vivido en Cartagena pared 
por medio. Su amistad era sólida, íntima, 
como fundada en las excelentes cualidades 
de uno y otro. Enviudó Mendaro el 59 y se 
embarcó para el Perú, donde contrajo se- 
gundas nupcias. El 65 era poseedor de una 
de las más frecuentadas pulperías del Callao 
de Lima, establecimiento que bien podía 
llamarse famoso, porque en él encontraban 
alivio de su sed y reparo de su hambre los 
marineros de diferentes banderas, carga- 
dores y truchimanes, y allí solían congre- 
garse también mujeres que al socorro de 
necesidades no: espirituales acudían, bue- 
na gente toda, fermento y espuma de la 
humanidad afanosa que hierve en los puer- 
tos de mar. En la pulpería quedó citado An- 
súrez para comer con su amigo, y charlar de 
los reinos de España y de las indianas re- 
públicas. 
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XIV 


Ansiosos de admirar la ciudad de Lima, 
que en todas las imaginaciones españolas 
se representaba con formas y colores de un 
seductor romanticismo, iban á tierra oficia- 
les y guardias marinas en correctísima y 
elegante apostura, con pantalón blanco, in- 
dumentaria impuesta por los 12 grados de : 
latitud Sur. Del mueHe corrían en grupos 
alegres á la estación, y media hora después 
divagaban por las calles y plazas de Lima. 
Esparciendo con avidez sus ojos de una 
parte á otra, aplicaban su observación á co- 
sas y personas, juzgándolo todo con juvenil 
calor, así en el elogio como en la censura. 
Tras las abstinencias y soledades de la na- 

vegación, anhelaban la vida social, el trato 
compañía de señoras discretas, finas y 
ermosas, de mujeres, en fin, sin reparar en 
su clase y condición. Por desgracia, encon- 
traban retraída la sociedad. Las clases opu- 
lentas, así como las mediocres, se recluían 
en sus casas por estímulo de la gazmoñería 
equ no menos adusta que la religiosa. 

a cordialidad y el agasajo entre naturales 
-y forasteros no existían en aquellos días de 
incertidumbre y desconfianza; días turba- 
- dos, además, por interna enfermedad revo- 
_1lucionaria. y . 
$ Los Oficiales españoles recorrían con acti- 


; 
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vidad un poco melancólica la Ciudad de los 
Reyes. La sombra de Pizarro les acompaña- 
ba; las remembranzas de la patria salían á 
“recibirles en las fachadas de los edificios de 
la época vice-real. A cada instante surgía la 
Anagnórisis, 6 sea el descubrimiento y de- 
claración de parentesco. Anagnórisis era el 
gozo con que los españoles contemplaban el 
barroquismo amable, risueño, consanguí-- 
neo, de la Catedral fundada por el conquis- 
tador. Nuestro, de casa, de familia, era el | 
rostro de aquel monumento; nuestra tam-- 
bién el alma, el interior, impregnado de 
dulce misterio y de místico encanto. Igual 
impresión de parentesco les daba el palacio 
de los Virreyes, hogaño presidencial. 

De calle en calle, se fijaban en los balco- 
nes á la turquesca, en las rejas y celosías, 
por cuyos huequecitos veían ó creían ver los 
negros ojos de las limeñas. ¡Qué ilusión! 
¿Pero estaban 'en la América del Sur, ó en 

onda, Tarifa Ó Algeciras? La mujer lime- 
ña, sutilizada por la imaginación, era el 
tormento de aquellas pobres almas españo- 
las, condenadas por un melindre interna- 
cional al desconsuelo de Tántalo. Cerrado 
el teatro, suspendidas las reuniones y ter= 
tulias, no se mostraban/las limeñas más 
que en la calle, y para mayor desventura no 
eran entonces muy CS pep Por lo po 
que vieron los Oficiales al paso y de refilón, 
reconocían y declaraban que era la hija 
Lima traslado fiel de la mujer de acá, má 
bien refinada que desmerecida en sus cua: 


A 
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es. Por aquellos días no podían exten- 
á más detalladas apreciaciones del tipo 
y moral de tan seductoras hembras. 


cuando iban á misa, se las veía entapuja- 
as con exquisita gracia y travesura, sin 
ar ver más que los ojos: el misterio, el 
go de tapa y destapa, los hacía más ar- 
ientes y luminosos, más afilados de mali- 
cia ó recargados de amoroso fluido. Por jun- 
to a: suelo se veían los pies chiquitos, y se 
reciaba el andar ligero... andar de gacelas 
cuando van al paso. : 
Y vistas estas preciosidades, que parecían 
huir de las miradas del hombre antes que 


mor popular, nada benévolo ciertamente. 
isquivando el trato con personas, hablaban 
los edificios: vieron y examinaron exte- 
lores ampulosos de parroquias y conventos, 
'á cada paso descubrían rastros del pasa- 
9, que confirmaban el parentesco entre los 
ervadores y las cosas observadas. Clarí- 
o resultaba el rastro de la superabun- 
ancia frailuna, y el paso de la Inquisición 
abía dejado huellas indelebles. La fiereza 
spañola, todo lo grande de la raza y todo 
9) violento y vicioso adherido á lo grande, 
ermanecían escritos allí en cosas y perso. 
as, con más vivos caracteres que los que 
ún conserva en su propio rostro la madre 


e 


Ay 
famoso manto negro á estilo de Tarifa 
ja poco se usaba. Sólo por las mañanas, ' 


solicitarlas, iban los españoles á las partes 
excéntricas de la ciudad, donde percibían el - 
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Pulpería de Mendaro.—Este y su amigo 
Ansúrez, sentados á los dos lados de una 
mesa sin manteles, en un patinillo interior 
de la casa, platican de los reinos de España 
y de los achaques de aquellas repúblicas, 
sus hijas. 

“Todo este torbellino—decía Mendaro,-— 
ha venido, ¿sabes de qué? Pues de añejos 
piques y desavenencias entre peruanos y 
españoles; del pleito viejo por si reconoce- 
mos ó no reconocemos la independencia del 
Perú... del mal trato que aquí dieron á unos 
catalanes y valencianos... de bofetadas, pa- 
los y mojicones que han llovido en la tierra 
donde no llueve agua... de que España se 
metió en Santo Domingo y quiso meterse 
en Méjico... de una gravísima trapatiesta: 
que hubo en Talambo, peruanos ofendidos, 
españoles muertos... de que en Chile atro- 

-peliaron á unos vizcaínos... de las muchísi- 
mas desvergúenzas que escriben aquí los: 
periódicos, y, en fin, de que los Gobiernos de 
una banda y otra están dejados de la man 
de Dios... Allá se les subió á la cabeza el 
humo de la guerra de Africa, y acá tiener 
los humos de su republicanismo y el no ser 
menos que la vecina de abajo, Chile, y que 

- las vecinas de arriba, Ecuador y Colombia 

—Bien se ve que hay humos. En España 
se dice que este furor de camorra nos lo h; 
pegado la Francia, nuestra vecina por € 
Pirineo, pues. el imperio segundo que ha 
allí, obra de ese Luis Napoleón, nos da kh 
moda de encender guerras con tal ó cu 


AAA > WO 27 e A MS 
BS A ES e 
e La A % 7 
y LA VUELTA AL MUNDO 141 

país. La miaja de gloria que va sacando el 
ejército de mar y tierra, es el torniquete, 
-como quien dice, con que los mandones 
trincan y aseguran á los que obedecen. 


—Moda es que os viene de Francia. Aquí; 


tenemos otra que recibimos de los Estados 
Unidos, y es el cansado estribillo de Amé- 
rica para los americanos, que quita el seso 
á toda la gente de acá. Es moda, manía, 
aire natural de estos países, que se mete en 
el corazón y en la cabeza de cuantos aquí 
vivimos. Y así verás que los españoles, á 
los pocos años de llegar á estos climas, nos: 
volvemos americanos, y tomamos á este te- - 
+ruño un amor tan grande como si en él hu- 
hubiéramos nacido. Nada te quiero decir de 
os niños que de padre español nacen aquí, 
pues yo a uno de tres años, que apenas 
empezó á soltar la lengua, lo primero que 
“aprendió fué llamarme gachupín, gallego, 
patón, godo y otras perrerías con que los na- 


turales nos motejan... Pues volviendo al. 


po qué de esta campaña, te diré que el Go- 
ierno de la Isabel no supo lo que hacía. 
“cuando nos mandó á ese Almirante Pinzón 


con la Resolución, la Triunfo y la Cova: - 


idonga. No es que yo le quite su mérito y 
circunstancias á ese buen General de Mari- 
ma que nos mandásteis; pero... hablemos 
selaro. ¡Por los pelos del diablo, que no-era 
¡Pinzón hombre para estas'incumbencias de- 
¡licadas, porque tenía demasiado vapor en 
¡sus calderas, y no templaba, sino que metía 
¡más coraje en las almas peruanas! A cada 
14 
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brindis que echaba en las comilonas, ce- 
<ceando como buen majo andaluz, se armaba 
una. gran tremolina. Cosas decía con la idea 
de meter miedo, para que temblaran todas 
estas Américas, como si aún se sintieran 
en el suelo, á la vera de los Andes, las pa- 
tadas de aquel bárbaro y.grande hombre que 
llamaron Francisco Pizarro. 

—No toques, amigo—dijo Ansúrez,—no 
toques á esos caballeros, á quienes tengo yo 
por gigantes que no dejaron sucesión, ni 
con ellos compares á nuestra familia enana 
- de estos tiempos. > 

—Dices bien, Diego, que al comparar mo- 
_dernos con antiguos, resulta que no levan- 
tamos más de media cuarta del suelo... Si- 
go mi cuento. Para echarlo á perder, nos 
mandaron también al señor Salazar y Ma» 
zarredo, que por las ínfulas y prepotencia 
que se traía, cayó muy mal aquí. Y lo que 
mayor enojo levantaba era el título de Co- 
misario Regio, que en los oídos de esta gen- 
te sonó como el nombre de Virrey Ó cosa 
tal. En fin, era corriente aquí que entre Pin- 
zones y Salazares nos iban á quitar la ben- 
dita independencia... ¿Y qué te diré de la 
ocupación de las islas Chinchas, que 
como quitarle al Perú el corazón y el estó- 
mago? Los españoles no querían ser la bu 
na madre, sino la madrastra de América... 
_Todo iba mal, y esta gente cada vez m 
encendida. Llegó un día fatal, mejor dir 
la noche en que se quemó la Triunfo. Te 
aseguro que la fragata era como un volcán. 
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Las llamas pintaban de rojo todo el cielo. 


¡interrumpa—dijo Ansúrez inquieto, ponien- 
do la mano en el hombro de su amigo. — 
Mucho me interesa tu cuento; pero deja pa- 
ra. otro día lo que- falta, y hablemos de lo 
que á mí particularmente me coge toda el 
alma. ¿Podré saber hoy mismo si está mi 
lara en Lima, si me será fácil verla y ha- 
blar con ella? Bien enterado estás ya de lo 


que me ayudarás á encontrar á mi que- 


traigo el corazón dispuesto para perdonarlos 
3 hacer las paces, siempre que ellos quieran 
nacerlas conmigo.  - 
= —Voy. creyendo que más que distraído 
estás trastornado—replicó Mendaro,—pues 
a te dije que nada podré saber de esa cues- 
tión tuya, mientras no. vuelva mi compadre 
Amador con respuesta al encargo que le dí 
de averiguarme esos puntos. Yo no conozco 
4 los Chacones más que por la fama de su 
iqueza: sé que murió el padre, español 
bragado y de sangre en el ojo; que el hijo 
yor, coplero, avispado, loco por ver tie- 
s, se fué y volvió... y no sé más. Ama- 


ernos informes. No te impacientes, ni 
son el pensamiento te vayas á Lima vo- 
ndo por los aires, que luego iremos por el 
ocarril, y algo hemos de saber de tu hija 


renita muy salada. y 


- —Aguárdate, Mendaro, y perdona que te 


e me pasó ¡Jesús me valga!, y yo confío - 


: da niña. Ya te dije que no vengo de malas; - 


, que conoce á esa familia, no tardará en - 


ra, que, por lo que recuerdo, es una mo- - 


ME 
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—La más salada y graciosa que ha echa» - 

do Dios al mundo —dijo Ansúrez contenién- 
dose para no llorar.—Ella fué toda mi ale- 
- gría, y después mi tormento y desespera- - 
ción. No hablemos de esto; no quiero afli- 
girte. Sigue tu cuento, y yo haré por escu- - 
charlo sin perder gota, digo, sílaba. 

—£Se fué Pinzón enhorabuena, y nos vino 
Pareja con las fragatas Blanca, Berenguela 
y Villa de Madrid. Este señor Pareja nos 
pareció más templado que el otro, y de bue- 
na mano para los arreglos de paz. Así fué: 
tuvimos paces, y en ellas descansaríamos 
sin el maldito suceso del Cabo Fradera, en 
Febrero de este año. ¡Ay, qué atroz barba- 
rie! Y tengo que reconocer que esta vez la 
culpa fué del Perú, por el descuido y pa- 
chorra de estas autoridades... Aquí se armó 
el tumulto; aquí vimos la reunión de gente - 
vaga, y oímos sus gritos centra los tripu- 
- lantes de la Resolución que bajaron á tie- 
rra. Los españoles, advirtiendo la que se 
- armaba, cogieron las lanchas para volverse - 
á bordo; quedó rezagado el pobre Fradera; 
trató de ganar á nado un bote, pero el bo- 
tero no quiso recogerle; volvió el infeliz á 
tierra, y con los pies en el agua, en la mano 
un cuchillo, se defendía bravamente de los 
malos patriotas que le acosaban. En fin, que 
muerto cayó entre agua y arena, y estos 
perdidos y borrachos cantaron su hazaña 
con berridos espantosos. La justicia les me- 
tió mano; hubo prisiones y castigos; pero al 
mal efecto de aquel atropello bárbaro no 
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pudo echar tierra, y por él quedaron las rela- 
ciones entre españoles y peruanos tan agrias 
y picajosas como las encuentra la Numan- 
cia al arribar al Callao.,, : 
- A este punto llegaba Mendaro de su cuen» ' 
lo, cuando compareció en el patinillo una 
-mujer alta, fornida, de solidez estatuaria, 
ojos negros, gruesa Y bien formada boca, 
pecho sobresaliente. No era de abolengo in- 
cáico, ni su regia estampa provenía del im- 
perio del Sol; era una cuarterona de las que 
laman zambas, ejemplar excelente de la 
1ezcla de sangres etiópica y ariana, que 
uele aunar el cuerpo admirable y las fac- 
ones bellas. Traía de la mano un chiquillo 
racioso, que en cuanto vió á Mendaro corrió 
hacia él y se montó en sus piernas. El niño 
sra el hijo, y la ed la esposa del pulpero, 
y los tres se llamaban lo mismo: José, Jo- 
o: Con un gesto autoritario in- 
có la mujer á los dos varones que se apar- 
taran de la mesa para poner los manteles y 
al servicio. Obedecieron. Tan pronto gasta» 
A Josefa su saliva en reñir al chiquillo, 
que enredaba con los platos y cucharas, co- - 
ho en recomendar á su marido que vigilase 
a tienda mientras la familia se disponía 
para comer... Y entre col y col, ponía la se- 
ra vanidosos programas de la comida, 
1e era extraordinaria en honor del amigo 


ud presurosa, que era como la medida de 
pantalones que en el gobierno doméstico 
10 
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gastaba su mujer; y ésta, entre tanto, hizo 
cumplido elogio de los platos que serviría y 
de su condimento. “Señor Diego, ¿le gusta á 
usté el arroz con pato? ¿Sí? Pues como el 
que yo he guisado para usté no lo habrá co- 
mido nunca, ni lo comerá mejor la Reina de 
España... ¡Ay qué cosas dicen acá de su 
Reina de ustés, la Isabel!... Pues también le 
pondré un tamal que ha de saberle á gloria .. 
Los españoles no saben hacer buena comi: 
da... ¿Verdá que en España no hay maíz?... 
Por eso vienen acá ustés tan amarillos... 
por eso andan doblados por la cintura, co- 
mo si se les cayeran los calzones... ¿Le gus- 
ta á usté el sancochado?2 ¿En España hay 
sancochado? ¿Qué dice? Ya; que allá tienen: 
el cocido. Pues yo he comido cocido españal, 
y no me gusta... ¿Es verdá que en España. 
no da la tierra más que garbanzos y aceitu- 
nas?... Las aceitunas las como yo cuando: 
el médico me.manda gomitivo... Y esa Rei- 
na que allí tienen, ¿cuándo la gomitan us 
tés?, Con éstos y otros dicharachos puso 1 
mesa, y á punto volvió Mendaro de la tien- 
da con una botella de pisco y dos de vin 
del país... “Este es el Valdepeñas de acá 
dijo á su amigo.—No es malo; se subs has 
el primer piso, y de ahí no pasa. Si be 
mucho, te pondrás alegre y dirás lo que d 
ce el nombre de Arequipa: aquí me qu 
Este aguardiente blanco que llamamos pi 
co, es de vino... cosa buena: los que em 
nan mucho, ven á Dios en su trono..,, 
Sentáronse á comer, y con alegría y b 
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na conversación despacharon uno tras otro 
los platos que Josefa encarecía pomposa- 
mente antes y después de que fueran gus- 
tados. A la sopa de rabioso picante siguió ; 
el sancochado, que viene á ser como nues- 
tro cocido; desfilaron luego el pejerrey (pes- 
«cado chico) y la corbina en salsa (pescado 
grande); y por fin, con honores extraordina- 
rios, el pato en arroz, que era más bien como 
una morisqueta con pato. Mendaro, en con- 
tinua relación con las botellas del tinto de 
la, tierra, se apimpló un poco; Josefa habla- 
ya, no sólo por la boca, sino por los codos, 
anifestando en cada cláusula su ojeriza 
ontra la Reina de España; el chiquillo 
enizaba el banquete, ya con llantos y be- 
idos, ya con risas y copiosa emisión de 
babas y mocos. Y cuando por postre comían 
pia y chancaca, la cuarterona, lim- 


ándole la jeta ásu criollito, dijo al convi- 
do: “Señor Diego, lo que le digo ahora no 
wise decírselo antes, para que comiera 
tranquilo, que lo primero es comer, y lo se- 
ndo" decir las cosas que han de decirse, 
aunque sean malas... Y es que no se canse 
usté en buscar á su hija, porque Amador 
ino y yo le pregunté: “Amador, ¿qué hay 
de eso?, y él me contestó: “Comadre, hay 
e los señores de Chacón no están en Li- 
a., Con que ya lo sabe. Para verlos y en- 
rarse, tiene usté que ir al Cuzco. 


. 
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XV 


—¿Y el Cuzco está cerca? -pre suntó An- 
súrez, sintiendo dentro de sí al patriarca: 
Job con toda su paciencia, —¿Podremos ir- 


ans te hagas cargo,.. es como tres veces de 


- los bajas... para volver á subirlos... 
tión de diez y ocho días... “Y 
—Para que vean ustés—dijo la hembr 
talluda sin dejar de reir, —que los camino 
de América son caminos grandes, no comó? 
los de España, caminos de juguete. Aqu 
no gastamos distancias de broma. O vam 
lejos, Óó no vamos á ninguna parte, 
-—No te precipites, Diego, á coger la vue 
- ta del Cuzco, que está donde Nuestro Señí 
- Jesucristo perdió las sandalias,.. Antes € 
ir tan' lejos, entérate por tí mismo de lo q; 
ocurre, Bien podría suceder que mi comp 
dre Amador, aficionadillo al pisco, haya e: 
pinado hoy más de lo regular... Vámon 
pues, á Lima, y preguntaremos en la prop 
casa de los Chacones..,, Y 
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No necesitó Ansúrez que su amigo se lo 
jera dos veces. Propuesto el paseo á Li- 
ama, quiso emprenderlo sin-perder minutos. 


da PP A E 
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Requirió Mendaro la chaqueta y sombrero,. . 


puñó un bastón nudoso, y pasando por 
a tienda, donde imperante quedaba la ga- 
arda Josefa, salió con Ansúrez á la calle. 
Momentos después cogían el tren; á la me- 
¡día hora de traqueteo suave llegaban á la 
ciudad de los Reyes, y á buen paso tomaron 
la calle que conduce á la Plaza. Ni en per- 
sonas ni edificios ponía su atención Diego, 


su personal interés. “Esta es la Catedral — 
decía Mendaro con inflexión encomiástica; 
aquél el palacio de los Virreyes, hoy de la 
Presidencia y Gobierno de la República...,, 


y una mirada de indiferencia, y seguían 
'adelante. “Por aquí es—dijo Mendaro, 
¿guiando á una calle que de la esquina del 
palacio arzobispal arrancaba, extendiéndose 
recta en toda su longitud.—Al final, en la 
última cuadra, viven los tales Chacones. 
Repara en las buenas casas de gente noble 
que hay por aquí. Muchas son del tiempo 
e los señores Virreyes; otras, fabricadas 
espués, tienen la misma traza y adorno de 
puertas y balcones..,, 
La única observación que hizo Ansúrez 
da para indicar la semejanza del caserío de” 
Lima con el de algunas ciudades andaluzas, - 
y el tono claro de las fachadas, blancas las 
ias, otras de ocre ó azul muy bajo. Fijóse 
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que llevaba dentro de sí los espectáculos de . 


Contestaba el Oficial de mar con un mugido 


” 
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- también en que no había tejados, sino azo- 
 teas, observación que sugirió 4 Mendaro es. 
ta otra, pertinente á la meteorología: “Te: 
diré que aquí no sabemos lo que es llover, - 
ni se conocen los paraguas. No tenemos 
más que un rocío, que llaman garúa, el 
cual por las noches, así refresca la tierra 
como nos moja y cala hasta los huesos. Por 
este beneficio del cielo, no echamos de me- 
nos la lluvia, y no se gastan aquí canalones : 
ni aljibes. h 

—Dímelo á mí—observó Ansúrez,—que 
todas las mañanas me encuentro la cubier- 
ta como acabada de baldear, y el velamen y 
toldos tan «mojados, que se les podría tor- 
cer... No te diré yo que sea beneficio el caer 
el agua del cielo en esa forma de rocío; Ie 
réceme más bien maleficio, porque si llo- 
viera de golpe, quedarían las calles más 
limpias de lo que están... ¿Tenéis por ven- 
tura río caudaloso? 

—Río tenemos: se llama el Rúmac, y es 
nombrado, más que por el caudal de sus 
aguas, por el magnífico puente de piedra, 
obra de los españoles, que luego veremos. 
Por allí se pasea la gente para tomar la fres- 
ca en las tardes de bochorno... 

Observó también Ansúrez el grandor y 
pintoresca hechura de los balcones de las. 
casas ie: pt al modo de estancias vo= 
ladas, con adorno exterior arabesco y celo- 
sías verdes. Eran la comunicación románti- 
ca de la casa con la calle y con el mundo; el 
conducto de las miradas, del suspirar y d 
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amoroso acecho; eran el rostro enmascarado 
de la pasión, y un emblema étnico más es- 


pañol que la propia España. Hallábase el 


celtíbero absorto en el examen de uno de /' 


aquellos balcones, el más historiado y hol- 
gón de la calle, al extremo de ésta, cuando 
Mendaro le puso la mano en el hombro y le 
dijo: “Esta casa que miras es la de los Cha» 
cones. Veo que está cerrada á piedra y ba- 
rro, por lo que entiendo ser verdad lo que 
nos dijo el borrachín de Amador. Si te pa- 
rece, llamaremos, que alguien habrá dentro 
que guarde el edificio.,, Y antes que An- 
súrez respondiera, llegóse á la puerta, y 
agarrando el pesado aldabón, dió golpes y 
más golpes, sin que de dentro viniera voz 
de quién vive ni respuesta alguna. 

- La emoción de Ansúrez ante la casa en 
que moraba la familia de Belisario fué tal, 
que no pudo tenerse en pie. Arrimóse á la 


pared frontera, y en el escalón de una puer- 


ta, cerrada también como puerta de inqui- 
linos ausentes, se dejó caer: llanto amar- 
ísimo vino á sus ojos, y para disimularlo 
esconderlo, con ambas manos puso más- 
cara en su rostro. Mendaro, dejando pasar 
medio minuto, volvió á empuñar el aldabón 


repitió los furibundos porrazos... La casa - 


acía esquina, de la cual partía un callejón 


estrecho, y álo largo de éste, como por el 


bubo de una bocina, vino una voz bronca 
que gritaba: “¡Quién... quién!,, Asomóse 
Mendaro al callejón, y á su vez gritó: “Los 
quiénes somos nosotros, gandul, que esta- 
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mos aquí llamando hace dos horas, sin que 
- nos responda nadie: ven aquí, y ven con res. 
peto, y dinos dónde están tus amos..,, y 
Apareció doblando la esquina un hombre 
que por el color del hocicudo rostro y la lar. 
gura de sus brazos y la corva inclinación de 
su cuerpo, más parecía cuadrumano amaes- 
trado para racional que racional efectivo, y 
apenas le vió Mendaro, lo cogió por el cuello, 
y con voces descompuestas le dijo: “Cholo, 
sin vergilenza, ¿por qué no has abierto á la 
primera llamada? ¿Así cuidas la casa de tus: 
- señores? ¿Qué hacías, borracho? ¿Dormías el 
pisco? 0 
—Suéltame, gachupín—gritó el hombre 
. feísimo, queriendo desprenderse de la 
rra de Mendaro. Pero en éste había estalla: 
do la fiereza un tanto insolente del español 
educado con el catecismo de los tiempos 
heróicos, y no soltaba su presa, ni suavi: 
zaba su duro acento.—Ven aquí, perro, 
contesta sin mentir á lo que te pregun- 
tamos. s 
—Suélteme, ¡carachitas!... ¡ Ay, ay!... 
diré la verdad, patrón; suélteme. , 
A los chillidos del infeliz cholo (así llaman 
á los últimos retoños degenerados de la raza 
- india), víctima de la ingénita altanería di 
Mendaro, acudió Ansúrez enjugando sus 
lágrimas y con formas de lenguaje 
benignas: “Déjale; no le trates con du 
za... Vele ahí por qué no nos quieren 
América... Por eso, José, por tus mod 
tiránicos... Oiga usted, buen hombre: que 
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remos saber... Esperamos que usted nos 
liga con toda verdad... : 


—No esperes de él la verdad si le tratas . 


con esas blanduras, Diego—dijo Mendaro. 


-—No te fíes de estos ladinos y traidores. 


con alguna sandez 6 mentira gorda que te 
desoriente y te vuelva tarumba. 

—No tendrá tan mal corazón —indicó An- 
súrez, —que engañe á un pobre padre... de 

quien no ha de recibir ningún daño, sino 
todo lo contrario, quiero decir, una buena 
- TecCoMpensa. 

—El caso es éste—declaró Mendaro algo 
“amansado de su fiereza por el ejemplo del 
amigo: —sabemos que tus amos se han au- 
sentado, y deseamos saber dónde están... 
- pero sin engaño..,, z 


Verás cómo le sale con algún despapucho, 
j 


Es Fosco y sombrío, el indio no desmentía - 
la 


condición suspicaz de su raza humilla- 
da y decadente. No miraba á la cara de los 
españoles, sino al suelo, como más digno 
de sus miradas, y al suelo arrojaba tam- 
bién la respuesta desdeñosa, que rebotó en 
pregunta: “No hay engaño... yo 'no tengo 
por qué engañar... ¿Pero á qué cuento quie- 


ren saber los gachupines dónde están mis | 


amos? 

—Este caballero —afirmó Mendaro, —es 
el padre de tu señora, quiero decir, de la se- 
ñorita esposa que el hijo de tu ama, don Be- 
lisario, ha traído de- España. ¿Te enteras, 
-animal?... Levanta tus ojos del suelo, zo- 
rrocloco, y mírale, mira á este señor, que 
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es el padre, el padre... ¿Sabes lo que es pa- 
dre, zopenco?,, 

_ Recogió del suelo sus miradas el cholo, y 
las paseó por el cuerpo de Ansúrez. Como 
éste vestía de uniforme, cada uno de los bo- 
tones fué un punto en que el mirar del in- 
dio se detenía con asombro y una risa estú- 
pida. Sacó Diego una monedita de oro, y 
se la mostró como una hostia, diciéndole: 
“Esto para tí si hablas con verdad.,, Pero á 
Mendaro le pareció excesiva la oferta, y qui- 
so atajar el movimiento generoso de su ami- 
go con estas palabras: “No, no, Diego. Con 
cuatro soles habría para comprar á todos los 

cholos que quedan en esta tierra. Ofrécele 
- un sol (duro), y el hombre tendrá para com- 
prarse unos calzones, que, ya lo ves, le ha- 
cen mucha falta.,, 

El pobre indio, que en su desmedrada ca- 
tadura y cobrizo'rostro cuarteado no reve- 
laba claramente su edad, aunque ésta debía. 
estar ya muy lejos de la juventud, quedóse 
como encandilado al ver la moneda, y alar- 
gando hacia ella sus manos, dió una e á 
teta en el'aire, y soltó la respuesta que An- 
súrez esperaba: “Mi patrón, démela y se lo 
digo. Me llamo Santos, y por todos los mis 
patronos de la Corte celestial, le juro que - 
de mi boca no saldrá mentira: los amos 
míos, mi ama doña Celia, mi amo don Be- 
lisario y mi ama doña Marina, están en 
Jauja.,, z 

Oyó Diego el nombre de Jauja como cosa 
de burleta. ó de pasar el rato, pues aunque 


* 


y BN PE VUELTA AL A1UNDO 155 

no ignoraba la existencia del tal pueblo pe- 
-Tuano, en aquel instante, hallándose en la 
plenitud de sus ideas españolas, Jauja era 


el cuento de los perros atados con longaniza 


y de los árboles que dan chorizos y jamones; 


se acordó de la Pata de Cabra y de los mil 


chistes jaujanos, y puso en cuarentena el 
dicho del indio. Pero Mendaro le sacó de es- 
te yerro, diciendo: “Puede ser, puede ser 
verdad, que allí tienen los Chacones ha- 
ciendas muchas. 

—Buen amigo—dijo Ansúrez á Santos, 
“sin dejarse arrebatar la moneda que éste 
pa coger antes de tiempo, —necesito más 
referencias... y que me pongas en conoci- 
“miento de muchas cosas que ignoro. ¿Te 
.gusta el pisco? Pues vente con nosotros, y 
-en cualquier pulpería te convidaremos, para. 
"que sueltes la sin hueso y me resuelvas to- 
das las dudas..,, 

Cuando esto decía el Oficial de mar, ya se 
habían arrimado al grupo algunos zangano- 
tes, mujeres y chicos. Ni Ansúrez ni su 
compañero se habían fijado en esta adheren- 
cu e público, que fué creciendo, creciendo, 


ando los dos amigos y el cholo iban cami- 
no de la pulpería más cercana. Mendaro fué 
“el primero en revolverse contra la molesta 
escolta que á los pocos pasos se desmandó, 
ciendo befa del uniforme de Ansúrez, y 


“arrojando sobre los dos gachupines pelota- . 


de barro y algunas almendras de arroyo. 
ovido de su impetuoso genio, queen tran- 
de peligro siempre se mostraba, Men- 
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daro se plantó en medio de la calle, y miran- 
do á la chusma se dejó decir: “¿A que saco 
la navaja? ¿A que alguno de estos sinver- 
gúenzas nos va á enseñar el mondongo?,, 
El prudente Ansúrez acudió á contenerle. 
Santos, en la expectativa de la moneda de 
oro, dirigió á la muchedumbre palabras con- 

_ciliadoras. Con los dimes y diretes de una y 
otra parte, la cuestión fué tomando mal ca- 

- Tiz, y en esto acertó á presentarse en escena, 

_saliendo de una calle lateral, el maquinista 
Fenelón, vestido de paisano, con dos amigos 
suyos limeños de la mejor apariencia social. 
Aplacaron éstos el incipiente tumulto, de- 
clarándose defensores de los dos gachupines, 
y dispersando á los grupos plebeyos. 

Mientras esto ocurría, informó Diego á Fe- 
nelón del motivo de su presencia en aquella 
parte de la ciudad, y de llevar consigo al 
indio Santos. El maquinista, con el aplomo 
y superioridad que en sus palabras sabía 

oner, le+dijo: “¡Pobre Ansúrez, yo te ha- 
ría sacado de dudas á bordo esta noche! 
Felizmente, he podido enterarme hoy de lo 
que pasa en tu familia, y te lo contaré. Nadie 
drá informarte con más exactitud, mi pa- 
abra de honor... Este cholo te ha dicho qu 
ta hija está en Jauja... Ha mentido sin ma- 
la intención... no le pegues... O no sabe la 
verdad, ó se le ha mandado que diga lo q 
has oído... Dale los cuatro soles, y que 
vaya á la porrá. No es ese el guardián de 1 
casa de los Chacones; no es más que u 
galopín del verdadero guardián, Arísti 
y 
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Exalorto, francés, con quien he jugado al 
billar hace dos horas, mi palabra. Por él he 
| sabido que tu hija no está en Jauja, sino en 
Arequipa. 
-— Sosegados todos, o Mendaro, que 
- aún ps resoplidos patrióticos; desapare-- 
cido el cholo, que partió con la chusma, - 
- guardando su moneda donde no pudiesen 
A los dos españoles, el maquinista 
Aé ae se dirigieron á un restaurant 
donde refrescarían charlando. An- 
súrez les siguió, más que por querencia de 
charla y frescura, por calmar el ardor de 
su alma, sedienta de verdad. ¿Por qué no 
estaba su hija en Lima? ¿Huía de su padre, ' 
p de quién huía? qna dichosa...? 


XVI 
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“No dudes que los a están en 
- Arequipa—dijo Fenelón al celtíbero, que 
- permanecía como atontado mientras los de- 
más bebían y charlaban.—Al partir dieron 
á su servidumbre esta consigna: “Vamos á 
Jauja., Querían despistar al Gobierno y es- 
-currir el bulto.. . ¿No comprendes esto, po- 
“bre Ansúrez? Pues es raro, porque un espa- 
fol, criado entre el bullicio de los pronun- 
ciamientos, entiendo yo que oirá crecer la 
hierba, ¿No has conocido que la revolución 
late en el Perú? Late y colea; sólo que anda 
todavía por debajo de las sillas y de las me- 
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sas, por debajo de las camas, por debajo de 
los altares. Belisario y su mamá doña Celia 
son del partido revolucionario, como amigos 
y no sé si parientes del Gran Mariscal Cas- 
tilla, gigantón de esta fiesta. ¿No caes en la 
cuenta de que la razón ó pretexto de los re- 
volucionarios es el tratado de paces con Es- 
paña, que firmaron Pareja y el Presidente 

Pezet, arreglo que la gente levantisca con— 
-_sidera como la mayor ignominia del Perú? 
Este patriotismo gordo y populachero es 
excelente cosa para ornamentar las bande- 
ras revolucionarias en los países de sangre 
española... Pues oye más, hombre inocente 
y sin hiel. Tu yerno Belisario y tu consue- 
gra ilustre son los adeptos más rabiosos del 
bando antiespañol del Perú. Mira por dónde 
tu graciosa Mara, la morenita del tipo Vir- 
gen de Murillo, la de las sales granadinas, 
la discípula de las monjas, ha venido á ser 
una antiespañola furibunda. 

—¡Ajo, eso no! —gritó Ansúrez dando 
una fuerte palmada en la mesa. El inmenso 
estupor con que oía los informes del francés, 
contuvo su protesta en esta brutal conci- 
sión. . 

—Yo no aseguro su antiespañolismo; 9 | 
ro lo presumo, porque el amor funde los 
«sentimientos de marido y mujer. Mara si- 
guió á Belisario deslumbrada por la poesía 
exuberante de América. América es ya su 
patria; España, clásica, rígida y enjuta, ya 
no lo es. ¿Qué significa esto, cándido Ansú- 
rez? ¿Te acuerdas de nuestra primera con- : 
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versación en la borda de la Numancia, 
cuando tomábamos carbón en San Vicente? 


Todo lo que tú no entendías entonces, te lo 
explicaba yo con una sola palabra: roman- 


ticismo. Romántico fué el amor de tu hija; .. 


románticamente te la robó Belisario; al Pe- 
rú vinieron á realizar su ensueño; se han 
casado; son riquísimos... Todo esto quiere 
decir, por ejemplo, que cuando España 
arroja de sí el romanticismo, América lo 
recoge. Los ideales que desechan las madres 
maduras son recogidos por las hijas tier- 
nas... España coge su rueca, y se pone á 
hilar el pasado; tu hija hila el porvenir... 
en rueca de oro.,, 

Diciendo esto, Fenelón se atizó de golpe 
una copa de coñac. Inquieto y sofocado, An- 
súrez no sabía qué pensar, no sabía qué de- 
cir. Llevábase las manos á la cabeza; luego, 
sobre la mesa las dejaba caer desplomadas; 
por fin, arrancóse con estos desordenados 

conceptos: “Me vuelvo loco... ¡Mi Mara an- 
tiespañola! ¡Ajo, eso no! ¡Vámonos á Espa- 
ña con cien mil pares de ajos! Llévenme á 


mi casa, Hévenme á mi fragata.,, Ya levan- ' 


' tado para salir, los amigos trataron de ali- 


—viar su pena, y Fenelón terminó sus in- 


- formes con estas advertencias adicionales: 


“Los Chacones, y tu hija con ellos, se han 


= marchado al Sur por ponerse á salvo de 
las iras del Gobierno, y por vivir donde se 
guisa la revolución, que es el territorio en- 
tre Arequipa y el Cuzco...,, 

Era ya hora de volver á bordo; acudie- 
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ron al tren, y en todo el trayecto hasta el : 
Callao no paró Fenelón en las amenas re. 
ferencias de sus audacias amorosas. Lima - 
era la Jauja del amor; él, vestido de paisano - 
y hablando francés, burlaba la prevención - 
reinante contra la Marina española. Todos - 
reían de sus fabulosas conquistas, menos 
Ansúrez, que no le hacía ningún caso. Des. 
pedidos cariñosamente en el muelle, los dos 
vecinos de la Numancia volvieron á su vi- 
vienda, alegre el hispano -francés, sumido 
en profunda y negra melancolía el que lla- 
mamos celtíbero. Las emociones de aquella 
tarde le tenían medio trastornado: descono- 
ció, por breves segundos, á su compañero: 
Sacristá; desconoció también el departa=: 
mento donde moraba, y en la turbación de 
su mente hubo de sacudir su dormida me- 
moria, diciéndose: “¿Dónde estoy? ¿Qué casa: 
es ésta?,, : 

En aquellos días, el Oficial de mar pag 
la chapetonada, que así llamaban los perua= 
nos, desde tiempos remotos, á la fiebre de 
aclimatación, tributo de que pocos europ 
se eximían en la costa del Pacífico. Era u 
terciana comunmente benigna; pero en An 
súrez fué por excepción bastante intensa 
- dolorosa, quizás á causa de la tristeza y 
presión del ánimo, que le predisponían 
toda enfermedad. Atacado ya de la tercian 
escribió á su hija, poniendo en ello la fieb 
que ya le requemaba la sangre. Escri 
también á Belisario y á doña Celia; mas m 
contento del sentido de las cartas, lás ro 
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pía, y así consumió gran copia de cuader- 
nillos de papel. Tal carta en que con extre- 
madas fórmulas de amor perdonaba y pedía 
“paces' definitivas, le pareció humillante. 
os Chacones eran riquísimos, y él un pobre '* 
marinero: lo que en dinero no poseía, debía 
poseerlo en e Por fin, todo el fárrago 
epistolar quedó reducido á una sola carta, 
dirigida á la prenda de su corazón, dicién- 
dole ternezas y pidiéndole vistas. “Estoy en 
el Callao, soy contramaestre en la Numan- 
cia... ¿No quieres ver á tu padre? Véate yo, 
hija de mi alma, y muérame después de 
verte. Tus riquezas no tienen valor para 
mí. La luz de tus ojos es mi riqueza: dá- 
-—mela, y guárdate lo demás...,, Estos y otros 
conceptos amorosos y sutiles enjaretó. Sa- 
“tisfecho de haber expresado sus sentimien- 
tos con el mayor decoro y sin asomo de in- 
terés, cerró su carta, y á tierra la llevó para 
-—depositarla por su propia mano en el correo; | 
que de nadie podía fiarse en cosa que tan 
vivamente á su corazón interesaba. Al re- 
“gresar á bordo, la fiebre ardierite le tumbó 
en el coy, de donde no pudo levantarse en 
muchos días. 
— Asistíale don Luis Gutiérrez con cuidado 
y cariño; Sacristá, que como á hermano le 
“quería, visitábale con frecuencia, informán- 
Mos por sí mismo del curso de la traicionera 
enfermedad. En los días de remisión fe- 
Pbril, la enfermería de paz era muy frecuen- 
¡Hada de amigos y compañeros. Guardias 
marinas y Oficiales bajaron al sollado, y el : 
Maa 
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mismo don Casto, que era un ángel, practi- 
có las obras de misericordia, acercándose 
con piedad y afecto al lecho de su compa- 
ñero en las fatigas de la mar... Y cnando la 
remisión era intensa, permitían á Binondo - 
dar á su amigo conversación tirada, y aun 
leerle vidas de santos, que en aquellos días - 
el Año Cristiano era la ocupación predilecta 
del Cabo de mar. No acababa el malayo de 
ponerse bueno, y cuantas veces intentó tra- 
bajar, sus esfuerzos le privaban de aliento. 
Relevado estaba, pues, de toda faena, y el 
pabre hombre empleaba su tiempo en exhor- 
tar á sus compañeros á la piedad, y en ha- 
cerles descripciones prolijas de la Biena-- 
venturanza eterna. Unos se reían de esto, 
otros no; pero entre burlas y veras, Binon 
hacía el apóstol ó el misionero láico, no sin 
cierto desdén y escama del venerable cape- 
llán don José Moirón. ] 
“Embelesado estoy ahora—dijo Binondc 
sentándose á la morisca junto al lecho de 
Ansúrez, —con la vida de Santa Rosa de 
ma, la gran' santa de América; y sobre le 
que ya tengo leído de ella en mi 4ño Cris 
tiano, tres veces he pasado un librito que 
me trajo de tierra Desiderio García, en el 
cual librito se trata de mil pormenores de la 
virtud angélica de la divina Rosa. Como mM 
hija lleva ese nombre, llego á figurarme que 
es ella, ella misma la santa... y aunque n 
lo sea, yo las igualo en la hermosura... Di 
el librito que aquí tengo, que la santa naci 
- en la casita de un corral, propiedad de 


A 


padre Gaspar Flores, y en dicho corral, ya 
niña, plantaba clavellinas y mosquetas... 
Un día advirtió que -brotaba un rosal en 
su jardinito. Patente era el milagro, pues 
los rosales no se conocían en el Perú... Y 
la planta milagrosa dió tantas, tantas flores, 
que toda la ciudad pudo gozar de ellas y de 

su hermosura y olor deleitoso... deleitoso 

dice el libro. Y así como el aroma, ó dígase 
fragancia, de las flores plantádas por Dios 
se extendió á toda la ciudad, y de la ciu- 
dad á todos los Perules altos y bajos, del 
- mismo modo la fama de la santidad de aque- 


la criatura voló por todo el orbe cristiano: - 


así lo dice el libro... hasta Roma misma- 
mente... Dios me tocó en el corazón para 
| que á mi hija diera el nombre de Rosa. Mi 
hija está en el Cielo con los ángeles y sera- 
fines. Cada vez que pronuncio su nombre, 
me da en la nariz el olor, ó dígase fragan- 
cia, de aquella flor celestial... celestial dice 
' el libro. . Ta 
-——A la hija mía puse yo nombre de Ma- 
rina por la Santísima Virgen del Mar, y no 
hay nombre que mejor le cuadre, porque 
lleva en sí toda la sal del Océano; tiene 
mbién su oleaje, el vaivén de las aguas; 


mueven temporales duros... 

Con lúgubre y pausado acento dijo esto 
Ansúrez; y el otro, pegando su hebra en las 
timas palabras del amigo, continuó así: 
Tempestades tuve yo también, Diego; ci- 
clón terrible me llevó á mi hija, dejándome 


y para que la semejanza sea completa, la 
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. anegado de pena. Pero mi Rosa está en el. 
Cielo; tu Mara también. Hagamos por mo- 
rirnos tú y yo santamente, y las tendremos 

á nuestro lado por toda la eternidad. | 

—Mi hija no se ha muerto... no se ha 
muerto—replicó Diego inmóvil, triste, mi- 
rando á los baos del techo.—Pero la ausen- 
cia y la distancia son peores que la muerte. 
Si esta enfermedad acaba conmigo, no veré 
á mi hija, y seré más desgraciado que tú... 
porque tú la verás pronto... puesto que ya 
la tienes allá, José... Tú no tardarás en mo- 
rirte, y en cuanto llegues, verás aquellos - 
ojuelos negros y chiquitos, como los de los : 
- ratoncillos; la nariz chatuca y desdoblada; 
verás la color de aceituna, la boca revento- 
na, con aquellos dientecillos que parecen 
nieve entre tomates. 

—Poco á poco—dijo Binondo picado.—No 
tomes á chanza la cara linda de mi niña, 
que si fué preciosidad en la tierra, mayor 
lo es en el Cielo; que allá el jaramago se 
vuelve clavellina... clavellina: así lo dice 
el libro de Santa Rosa. da ¿ 
. —Mi hija es bella, y no necesita que la 
lleven al Cielo para que se le aumente la 
hermosura—murmuró Diego con cierto des- 
yarío, que indicaba el recargo febril.—En 
la vida de América se ha puesto más boni- 
ta... es más señora y apersonada, más suel- 
ta de lenguaje. No hay preciosidad como ella: 
en todos los Perules del Sur ni del Norte... 
Mi hija -vive en un palacio... la sirven qui- 
nientos criados negros, rojos ó amarillos... 
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“come en ce fia de plata, y bebe en copas de 


oro. Todos 


os metales preciosos que dan las 
entrañas de los Andes, son para ella... ¡Y 
yo no puedo verla muriéndome, como verás 
tú á la tuya...! Para verla, tengo que vivir 
y navegar mucho tierras adentro. ¿Y cómo 
navego yo fuera de mi barco, si de aquí no 
puedo salir? Estoy en España; mi hija está 
en América, lejos, lejos, y ya no quiere ser 
española... ¡Válgame Dios, qué calor sien- 


to! Dame limón, José; me abraso...,, 


Ñ 


Así prosiguió divagando hasta que le co- 
gió el sueño. Rosario en mano, Binondo re- 
zaba entre dientes. La noche fué tranquila. 
Siguieron días de quietud vaga y letárgica, 
en los cuales, desde el amanecer de Dios 
hasta la hora de silencio, iba contando An- 
súrez todos los toques de corneta, campana, 
tambor y pito que marcaban las distintas 
faenas, maniobras y ejercicios que sucesi- 
vamente se practicaban á bordo.. 

La terciana fué más larga que intensa, y. 
hasta Junio no pudo Diego llamarse con- ' 
valeciente. La reparación orgánica se retra- 
saba por causa del hondo abatimiento en 


que el ánimo del pobre celtíbero se mante- 


nía. Lo que mayormente le angustiaba era 
no recibir contestación á la carta que es- 


-—cribió á su hija, y todo era cavilar y hacer 


cómputos de distancia y tiempo para expli- 
carse la tardanza. Por segunda y tercera 


vez escribió, y no habría dado paz á la plu- 


ma si el amigo Fenelón no calmara su an- 
siedad con razones de mucho peso. 
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“No seas chiquillo, Ansúrez—le dijo una - 
tarde, sentaditos los dos en el camarote de 
maquinistas;-—no olvides la extensión de - 


á 
1 
3 
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“los caminos del Perú, siempre largos, ahora 
más, por el trastorno de estas revoluciones 
malditas. De lo que me ha dicho Canterac - 

. estos días, deduzco que lá familia de Mara - 
no está ya en Arequipa, sino en el Cuzco... 
—Y ese Cuzco... entiendo que está en el 
propio riñón de los cansados Andes... La 
verdad, no sé para qué levantó Dios esa 
cordillera tan alta, de Norte á Sur. Es como 
un grandísimo pisa-papeles que puso á lo 
- largo de estas tierras para que no se las lle- 
ve el viento ni las arrebate la mar... Dime 
otra cosa: ¿no-fué en el Cuzco donde tenían 
la cabeza de su imperio aquellos indios 
co llamaron incas, y que eran como hijos 
el Sol? .' Ae 
—Así es. En el Cuzco tuvieron su capital. - 

El imperio era grandísimo, y lo poblaba 

una raza industriosa y guerrera. Francisco 

Pizarro, que no sabía leer ni escribir, pero 

tenía, por ejemplo, un corazón más grande 

que esos montes que vemos, y en su volun-- 
tad volcanes de furor, y en su cabeza, vacía. 
de letras, pensamientos altísimos, se apo= 
deró en poco tiempo de aquellas salvaje 
randezas y cargó con todo; después vind y 
undó esta Lima hermosa, y en ella puso la 
simiente de las lindas limeñas... 
—De seguro, én ese Cuzco tendrá la fa 
milia de Belisario algún palacio... Puede 
* que sea el alcázar mismo de aquellos empes 


s 
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radores incas ó incáicos, como aquí dicen, 
- restaurado y puesto ála moderna. Será todo 
de mármol jaspeada, con Precio 
de metales preciosos... Yo me lo figuro así, 
y en él veo á mi hija como á una reina.. 
- como á una emperadora... ¿Es así, Fenelón? 
- ———Así puede ser, porque los Chacones son 
- riquísimos. He podido informarme de su 
- caudal; me han hecho la cuenta, al dedillo, 
- de las rentas que disfrutan. Es un escánda- 
lo, Diego; es'un ultraje á la humanidad, 
que unos pocos posean tanto, y los más se 
pd en la miseria, en un trabajo de ani- 


¿ 
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es 
—¿Y el cuánto, Fenelón? Dime el cuánto 
de esa riqueza... pero con verdad. Deja en 
- tu cabeza las mentiras, y échame cifras.. 
buenos números claritos. 

'—Pues entre doña Celia y sus hijos, que 
son tres, gozan una renta de... ello se apro- 
xima á cuatrocientos mil soles. . 

—¿Al año? 
aturalmente. Mi palabra de honor, 
- que e la cifra no es de fantasía. 
- —Pues lo parece, y yo me quedo atonta- 
do escuchándote... Me acuerdo ahora de lo 
que pasó en la correduría de Cartagena, 
mando quise coger á Belisario por los cabe- 
zones para tirarlo al mar... me acuerdo tam- 
bién de cuando, caminito yo de Motril con 
“mi niña en brazos, le encontramos vestido 
pobremente, negro del sol y del aire, eos 
plastones de polvo encima de lo negro... 
fin, que daba lástima verle... ¡Y. o 


De 
MS TN 


A e E ON 


- 5 
¿e 
ZAS 


4 
168 .  B. PÉREZ GALDÓS 


Se vuelve uno loco. Estoy en América... ¿He 
dado la mitad de la vuelta al mundo, óes - 
el mundo el que ha dado media vuelta en 
derredor de mí? No sabe uno lo que le pasa. 
Esto es vivir dos veces, Fenelón; esto es ha- 
berse uno muerto, y resucitar... en otro 
mundo..,, 
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Pasados muchos días, sin que el historia- 
dor pueda precisar su número, volvió Fene- 
lón á su amigo con nuevos y más preciosos 
informes. Al anochecer, en la batería para 
resguardarse de la garúa, arrimáronse á 
una porta y charlaron largamente, sentados 
en el suelo, sin más testigos que la formi- 
dable cureña, y el cañón que al mar apun- 
taba con su boca muda. “Hay grandes no- 
vedades —dijo el hispano-francés, —y la pri- 
mera es que la revolución, que estaba en 
manos torpes, ha pasado á las del General 
Canseco, Vicepresidente de la República 
(entre paréntesis, primo hermano de doña 
Celia). ¿No sabes lo que ocurre? Ello parece 
mentira; pero es verdad, mi palabra... Pues 
se ha sublevado la escuadra peruana... La 
fragata Amazonas, mandada por el Almi- 
rante Panizo, navegaba días pasados lle- 
- vando tropas al Sur... ¿Y qué hizo la tropa? 
Pues dar el grito, y con el grito, muerte á 
toda la oficialidad. Quedó dueña del barco, 
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como soberana nombró jefe á don Lisardo 
ntero, capitán de navío... ¿Qué dices, ino- 
cente Ansúrez? (El celtíbero no decía nada.) 


Lo primero que hizo este señor fué poner 


rumbo á Pisco, á la, vera de las islas del 


guano, y allí estaba la fragata América... 


> 


No te acuerdas? Es la que encontramos en 
agallanes. ¿Qué tenía que hacer en Pisco 
esa otra fragata más que esperar á que la 
sublevaran? Montero se le atravesó por la 
proa, y enseñándole la andanada, la intimó 
á que se rindiera... lo que efectuó sin resis- 
tencia, NS resistir no podía... Después 
cayó de la misma manera el vapor Túmbez... 
Los sublevados confían que se les agregará 
la fragata Unión, hermana de la América, 
que ha de llegar muy pronto. ¿Qué te pare- 
ce, amigo? ¿Qué opinas tú de esta trapison- 


da, que hoy es marítima, y mañana será te- 


rrestre? 

—Como no entiendo yo nada de política, 
—dijo Ansúrez rascándose el cráneo,— de 
esta revolución no puedo pensar nada bue- 
no ni malo, mientras no me digas si con ella 
estoy más cerca ó más lejos de ver á mi hija 
y gozar de su presencia. 

—AÁ eso voy... Tengo motivos para creer 
qe tu hija y su marido y suegra partieron 

el Cuzco hace bastantes días. 

—Yo he soñado, no sé si anoche ó ante- 
anoche... que mi hija estaba, con séquito 
lucido de caballeros y damas, en una cace- 
ría... allá... qué sé yo... Ví un gran lago... 

—Ya... El Titicaca. Habría más bien pes- 
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- ca, Ó cacería de patos. Puede ser que tu sue- 


- sabe Dios “cómo i irían. 


hay aquí muy para el caso. Como. Belisario 


ño de una visión de la realidad distante... 
ah ese lago es muy extenso? 
alculo que es del tamaño de la isla de - 
Puerto Rico. Ya ves qué charquito. Y no te 
diré yo que sus márgenes, ó gran parte 00) | 
ellas, no sean propiedad de tu hija. 

3 Y qué distancia hay del Cuzco 6.080 | 
pedazo de mar dulce? 

—Como treinta leguas, por caminos en- 
demoniados... Pero no hay distancias para 
los ricos. Las damas y caballeros que en 
sueños has visto, irían montados en aves- 
truces.. 

—No hay avestruces.en este país, creo yo, 
Fenelón... Irían en llamas, en guanacos.. des 


| 


—En palanquines, tal vez, cargados por 
indios... Me parece, buen amigo, que no: 
debemos referir tu sueño al lago Titicaca, 
sino á otro más pequeño que está en terri- 
torio muy distante de la zona del Cuzco. 
Para mí, tu hija y los Chacones están ahora 
en el Cerro del Pasco, donde tienen sus mi- 
nas, y seguramente, á más de las minas, 
palacios, grandes cotos y montes para sus 
diversiones. Puede que hayan resucitado allí 
la antigua caza de cetrería: pájaros rapa 


es poeta, habrá querido dar á su esposa, 
ejemplo, el espectáculo de aquellas cacer 
tan magníficas, de los tiempos en que no 
conocía la pólvora... Lo que te digo: Be 

rio lo convierte todo en poesía. Después 
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ar con halcones y gerifaltes en la ribera 
el Lago de Junín, que así se llama, habrá 
“inventado diversiones acuáticas, mandando 


tenía el Dux de Venecia para salir á casarse 
con la mar, y en él paseará Mara por el lago 
con sus damas, pajes y acompañamiento ri- 
“co y aparatoso... Y desde la embarcación 
dispararán flechas contra los ánades ó cis- 
nes, para que todo sea poético, conforme á 
“los usos de la edad en que la vida era más 
ella que ahora. : 
-——Dará gusto ver á mi hija— dijo Ansú- 
rez en éxtasis, —tendiendo el arco... así, co- 
mo una diosa, y disparando la flecha con 
tan buena puntería, que no habrá pato que 
se le escape... Y puede que también dispa- 
ren flechazos contra los peces... aunque me- 


en ese lago abundancia de peces de gran ta- 
maño, así como toninos ó golfines. 

-—Mi palabra de honor, que también tú, 
querido, te nos vas volviendo poeta... En tí 
veo la influencia de América, y la inspira- 
ción que te da el amor á tu hija, porque el 
amor es el manantial de la poesía... Mira. 


“venido á ser tu consuelo. 

—¡0h! no, Fenelón... dejemos estas ton- 
terías—replicó Diego tornando ála realidad, 
como el aeronauta que da salida al gas para. 
escender á tierra.—Tú eres quien me ha 
trastornado con tus invenciones románticas 
de la caza de cetrería y del pasear en gale- 


construir un magnífico galerón, como el que 


jor lo harán con arpones, que para mí habrá 


or dónde lo que fué tu desesperación ha. 
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rón por esos lagos de engañifa... Dime la * 
verdad, Fenelón amigo: tú has bebido hoy 
más de la cuenta. 19 

—Cuatro copas no más he tomado peo 
de comer. Economizo mi Jerez, que se me 
concluye, y no sé cómo reponerlo. Tú eres 
el que ha bebido con exceso. 

—Borracho estoy, sí; pero no me trastor--. 
nan las copas, sino mis pensamientos puc 
tes, la ansiedad en que vivo por no tener: 
contestación á las cartas que escribí á la 
prenda de mi corazón. ¡5p 

—Sobre eso tengo que decirte que es lo=- 
cura pensar en la puntualidad de correos, 
mientras duren las circunstancias de revO= 
lución en tierra y mar, y la tirantez de nues- 

tras relaciones con el Perú. ¿Quién asegura. 
que tu hija recibió las cartas que le escri-- 
biste? Y si las recibió y te ha contestado, 
ten por cierto-que su carta quedó en el ca- 
mino. Ya sabes que nuestro correo nos llega 
por el Consulado inglés, y que lo recogemos 
en la capitana del Comodoro Harvey. 

.—Por ahí viene el correo de España; p 
una carta del interior del Perú nunca pe 
que nos llegara por mano inglesa. 

—Pues no la esperes, Diego. Vuelve á 
cribir á tu hija... 

—¿A dónde, ajo? ] ¿ 

—A1 Cerro del Pasco... Para mayor segú 

_Tidad, yo iré mañana al Chorrillo; veré 
Canterac, y le preguntaré á dónde debes 
cribir... Advierte á Mara que te dirija 
carta al cuidado del Comodoro Harvey. 
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LA VUELTA AL MUNDO: LA 
Eme del Carmen,—clamó Ansúrez 
vantándose presuroso y corriendo al ca-. 

¡ Maroto de Sacristá, donde comunmente ti- 

=raba de pluma, —escribiré al instante!:. 

¡Ajo, tanto tiempo perdido!... y ahora... 

vuelta á empezar... Dios no me quiere ya. 

Tiene razón Binondo... Estoy lleno de pe- 

¡pados.. : 
Ved” aquí al pobre hombre nuevamente 

'inmergido: en la faena epistolar, que era go- 

zo y tormento de su alma. Pensamientos 

“nuevos puso en el papel; su inspiración era 

“inagotable. Con esto se'entretenía, descen- 
"diendo al fondo de sus amarguras como un 
buzo que desea explorar y reconocer las ca- 
ernas recónditas del mar... Y en esto desfi- 
aron unos tras otros los días de ociosidad, 
y llegó uno memorable por haber aparecido > 
en ae puerto del Callao la flota insurrecta 6 

"Restauradora, compuesta de las fragatas 

Amazonas, América y Unión, al mando de - 

Montero. Dirigió éste á los jefes de las es-. 

“cuadras extranjeras oficios en que manifes- 

[taba su propósito de intimar ála plaza la 

“rendición; más no le hicieron caso, que era 

como negar la beligerancia que los revolu- 

-cionarios solicitaban. Fondearon las fraga- 

tas junto á la isla de San Lorenzo, donde 

“mataban el tiempo tirando al blanco; y al 

«fin, desconsoladas, se fueron á las Chin- 

¿chas. 

- Corrieron monotonos los días, y el 17 de 

¿Agosto entró en el Callao el Marqués de la 

pes caballero sirviente. que fué de la 
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Numancia en el viaje de Montevideo al Puer- 


- to del Hambre. No era joven el Er 


- cascos, que en las prolongadas estadías en 


- y sus calderas y máquinas se resentían de 
largo servicio, sin las reparaciones debidas; 
así es que cojeaba en su lento andar de ocho 
millas. Pero si flaqueaba de los pies, no-así 
del corazón, y dispuesto se le yió siempre á 
correr nuevas aventuras, bajo la rienda de 
su valeroso Comandante don Francisco Cas- 
tellanos... Salió la escuadra el 31 á efectuar 
un crucero de instrucción. Convenía nave- 
gar para 'obtener mediana limpieza de los 


aguas tropicales se llenaban de broza y es- 
caramujo. Trasladó Pareja á la Numancia 
accidentalmente su insignia; la escuadra hi- 
zo diferentes evoluciones, probando el andar 
á la vela de cada buque, y á los cuatro días 
regresó al Callao, donde á todos esperaban 
interesantes noticias traídas por el correo 
Consecuencia de ellas fué que Pareja, con 
todas sus naves, á excepción de la Numa 
cia y Marqués de la Victoria, saliera para: 
Valparaíso. ¿Qué ocurría, qué determina- 
ciones del Gobierno motivaban la prisa con 
que se alistaron las fragatas de hélice para 
marchar á los puertos de la República de 
Chile? ge x - 3 

Camarote de Sacristá.—Han comido jun: 
tos Sacristá, Mendaro y Ansúrez, y de so 
bremesa charlan y trincan. : 

“Saorisrá.—Os lo explicaré yo si puedo 
Sabéis que en Chile teníamos un embajado 
6 legado... no sé cómo esto se llama... qu 
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Nevada veinte años en aquella República, 
con vida ociosa y divertida. Fácilmente sé 
yan haciendo al vivir regalado los diplomá- 


ticos, y el nuestro acabó por ser más chileno. 


, que es ñol. 
paro. —He oído que don Salvador Ta- 
vira, queasí se llama nuestro Ministro en 


Santiago, estaba muy agarrado á los cariños . 


Chilenos. Si el Gobierno español lo sabía, 
or qué no lo retiró del empleo y puso en su 
ugar á otro? Veo que aquí se cargan todas 


las culpas á la cuenta de los americanos, y- 


esto no es justo. Yo, español, digo y sosten- 
go que los políticos de allá tienen la mayor 
culpa de esta guerra, por haber mandado 


“acá sus primeros mensajeroscon tanta arro- - 
—gancia, y ahora por el desacierto con que 


disponen todas las cosas. ¿No están:confor- 
mes ustedes, españoles á rabiar, con la opi- 
nión de este español tranquilo, que quiere 
vivir en paz con sus hermanos de América? 
Pues lo siento. He dicho. (Bebe.) 

¡ SaozisTá, con solemnidad.—Dejemos á un 
lado, amigos míos, esos pareceres de si ha 
sido prudente ó no 'el mover guerra con es- 
pios leoncitos de América. Lo hecho, hecho 
está, y Po no podemos volvernos atrás. Ese 
señor avira presentó al Gobierno chileno 


un pliego de quejas, pidiendo satisfacción . 


Ede los insultos á nuestro Consulado, á nues- 
“tra bandera y á nuestra querida soberana 
doña Isabel I, que Dios guarde. El Gobier- 
Uno chileno contestó de mala manera, pasán- 

ose las reclamaciones de nuestro Gobierno 
A 
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- por semejante parte. Ello era una guasa... 


Nuestro Ministro, señor Tavira, no admitió 
las explicaciones... Pasó tiempo, y un día se 
levanta el hombre de buen humor, con el - 
mejor humor chileno, ¿y qué hace? Acepta 
y da por. buenas las explicaciones... Van y 
vienen correos... El Gobierno español se lla- 
ma á engaño, ¿y qué hace? Desaprobar la 
conducta del Tavira y mandarle á su casa; 
y para llevar las cosas por derecho, nombra 
Plenipotenciario al señor Pareja, dándole fa- - 
cultades para reclamar y exigirlas satisfac- 
ciones, primero por la buena, y si no entran 
- por la buena, por la mala, esto es, á caño- 
nazo limpio. España podrá estar loca; pero 
de tonta%no tiene un pelo. O se le dan satis- 
facciones de tanto insulto y vejámenes tan» 
tos, Ó sabrá sacar el pecho como corresponde 
á su nombre glorioso... He dicho. (Bebe.) 

* MexoaBo, tamboreando en la mesa con los 
dedos, después. de beber.—Tan... taran... 
tan. No me meto en si España desenvaina 
su espada con razón ó sin ella. Español tras-- 
piantado:en América, no entiendo bien es- 
tas cosas, y lo que quiero y pido es que la. 
envaine sin deshonor... El que viene de 
aquel hemisferio á éste, se va dejando en las 
aguas los puntillos de honra. Cuando uno 
se establece aquí para ganarse la vida, están 
muy pasados por agua los orgullos de allá... 
y esto debe España tenerlo en cuenta an 
de sacar de la vaina el espadón... Es 

aíses son a ó del nuestro emancipad 

arto grandullones ya para vivir arrimado 
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-á las faldas de la madre.*”y aunque sean 
algo calaveras, no debe la madre ponerse 
con ellos demasiado fosca. Son republica- 
nos; han roto con la historia vieja, y se 
“traen ellos su historia. España les dió com 
'su sangre la picazón de las rebeldías... de- 
be tratarlos con indulgencia, y no reparar 
tanto en lo que dicen, que de muchachos no 
debe esperarse mucho comedimiento en la 
abra. En fin, éste es mi parecer. Tómen- 
-locomo quieran. Soy español trasplantado: 
“lo que digo es mi pensamiento natural... y 
“algo más que me entra por las raíces. (Bebe.) 
> Saorisrá, — Pronto hemos de yer grandes 
acontecimientos. Las fragatas van á Calde- 
ra á tomar carbón, y la Villa de Madrid 
sigue á marchas forzadas á Valparaíso; don- 
| de nuestro General echará su ultimatum, 
que es dar un plazo para las satisfacciones. 
Nosotros quedamos aquí en espera de lo que 
: resulte de esta trifulca peruana; pero no creo 
j ue durmamos mucho en estas aguas. Suce- 
q 
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a lo que quiera, yo digo: “¡viva Isabel!,, 
(No beben: pensativos, miran al suelo.) 
 Awsúmez, después de larga pausa.—Yo 
tengo mi corazón en América... Pero con el . 

zón en América, también digo: ¡viva 

la Reina! Mi «bandera es muy grande. Coge 
edio mundo, desde España al Pacífico... 
Qué me dice el nombre de este mar? Pues 
e brinde por Mara... verbigracia, por la 
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El Chorrillo, la pintoresca playa que al - 
Sur del Callao se extiende, era lugar de re- 
creo y descanso para la sociedad limeña. 
Alí concurrían ricos y semi-ricos, pobres y 
semi-pobres en busca del trato expansivo y 
ameno, de la fresca brisa, de la vida pla- 
centera, factor principal de la vida saluda» 
ble. En aquel campo de la ociosidad, donde 
crecían lozanas la paz, la higiene, la corte- 
sía graciosa y alegre, no podía faltar la 
planta viciosa y viciada del juego. Formi- 
dables timbas actuaban-en garitos elegan- 
tes, donde la juventud florida y la vejez 
verde exponían inmensos caudales de oro á 
la fatalidad del' azar. Allí las fortunas im- 
provisadas con la venta y embarque del 
pao pasaban en horas al bolsón de los 

anqueros del envite. Como en aquel tiem- 
po la riqueza principal del Perú proced 
de los yacimientos de las Chinchas, po 
decirse que en las mesas de juego del Cho- 
rrillo pasaba de unas manos á otras lo Y 
las aves oceánicas habían depositado 
rante siglos y siglos. Allí dejó cuanto tente 
y hasta las plumas del tricornio, un al 
- mo personaje de aquel tiempo, eulmin 
figura militar, política y revolucion 
que ni en las postrimerías de su edad a 
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cosa pudo curarse del funesto vicio. Los 
años y su jerarquía social dábanle derecho 
á una sinceridad chistosa. Cuando le agra- 
ciaba la suerte, decía: “hoy he ganado yo.., 
a venía la mala: “hoy ha perdido el 

eru.,, 

En ocasiones diferentes obtuvo Fenelón 
permiso de dos ó tres días, que se pasaba 


tranquilamente en el Chorrillo gozando de 


aquella excitante vida. Vestido con ele- 
oa y hablando francés, mariposeaba en 
iferentes casas y familias, sin que nadie 
sospechara que estaba al servicio de la Ma- 
rina española. Por vanidad tanto como por 
vicio dejábase caer en la timba, donde era 
comunmente desplumado. Un día que le 
sonrió la fortuna, se fué á Lima, y en la 
mejor fotografía de la ciudad compró una 
colección de retratos de mujeres, que era el 
más variado y sugestivo muestrario de las 
-hermosuras limeñas. Debe advertirse que 
en Lima las señoras y señoritas gustaban 
de ostentar públicamente su belleza en las 
—witrinas de los fotógrafos. Esta liberal cos- 
+tumbre, que debieran imitar las beldades 
de otros países, no tenía nada de particular, 
Lo insólito y raro era que los fotógrafos 
_vendiesen al público los retratos de todo el 
mujerío de la ciudad, y que nadie se ofen- 
diese por esto. Nuestros Oficiales y Guar- 
marinas, privados del trato y contem- 
lación viva del bello sexo, se consolaban 
idquiriendo las preciosas imágenes. Algu- 
hacían entre sí cambalaches de ellas, y 
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á fuerza de contemplarlas y de discutir y 
comparar los diferentes tipos de belleza, 
llegaban á darles personalidad y aun á po- 
nerles nombres: María, Carmen, Gracia, 
Lolita, ete... = E 

Las cartulinas que llevó Fenelón, como 
escogidas por su buen gusto, eran primoro- 
sas. En su esfera jerárquica, que era la de - 
oficiales y cabos de mar, condestables y ma- 
yordomos, enseñó la preciosa colección de 
niñas bonitas, describiéndolas con acertado 
eriterio estético, y agregando indicación de - 
las cualidades morales, virtudes ó defecti- 
llos de cada una. De este modo, sin declarar 
que eran sus conquistas, dejábalo entender; 
y cuando sobre esto se le interrogaba, se 

acía el modesto y el delicado, y á sus ami- 
gos pedía que no pusieran á prueba su ex- 
tremada discreción. 

De su tercera visita á las timbas del Cho- 
rrillo volvió Fenelón con la' bolsa limp 
como patena; mas del percance se consolaba 
cor su filosofía parda y la gramática del 
mismo color, asegurando que era rico con 
la ilusión de un próximo desquite. Días ar 
tes de la catástrofe había hecho corta pro i- 
sión de vino blanco, parecido á Jerez de po- 
co cuerpo, con lo que podría remediarst 
hasta que vinieran tiempos mejores. Conv 
dó á Sacristá y á Diego á que lo probasen 
y estando en ello se dejó caer por allí E 
nondo, encorvado y tétrico. Antes de € 
rompiera en místicas declamaciones y €l 
el elogio de los santos, le taparon sus am 
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a boca. Invitáronle á probar el vino; 
defendió con remilgos sus propósitos de abs- 
tinencia; al fin cedió á los ruegos insisten- 

tes, y copa tras copa, llegó á la cuarta, don- 


“de hizo punto con extremado escándalo de ' 


su conciencia. Fenelón y Sacristá le tran- 
«quilizaron, diciéndole que porque llegase 


rracho al Cielo, no habrían de recibirle 


con menos agasajo del que merecía. 
-Ansúrez bebió doble que Binondo, y cuan- 
do estaba en la cuarta copa, le dijo Fenelón 
pa muy serio y tomando una acti- 
tud parlamentaria: “Tengo que comuni- 
carte un suceso de los que deben ser cele- 
-brados entre amigos con toda solemnidad... 
He querido haceros beber antes de la noti- 
cia, para que con lo que después se beba 
quede la noticia entre dos luces espléndi- 
... Veo á todos con la boca abierta, y á 
Diego con los ojos saltones y cortada la res- 
ear Lo diré de una vez... Bebamos á 
la salud del Oficial de mar y de su ilustre 
'parentela incáica... Ansúrez, abrázame: ya 
eres abuelo... Tu hija.. 
P id: ¿pero es verdad? 
-— —Maára ha dado sucesión á la regia fami- 
lía de los Chacones... ¿No te alegras? 
. — al me alegro, ajo! —exclamó Ansúrez 
con llanto y risa que se peleaban en su ros- 
tro. —Es que la sorpresa me ha dejado lelo... 
Me vuelvo criatura, como si fuera yo nieto 
de mí mismo. ¿Con que un hijo... y varón? 
—¡Jesús, qué lindo será... y además poeta 
por parte de padre!... ¿Y mi hija, está bien? 
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En el trance apretado, se portó como buena 
española. Me atrevo á sostener que apretó 
los dientes para no chillar... ¡Valiente como 
ella sola! ¡ > del alma!... ¿Qué dices 4 
esto, Binondo . 

—Digo que no es verdad—replicó el ma- 
layo. —Yo lo he soñado de otro modo, al 
modo triste, que siempre es el más verda- 
dero. Verdaderas son siempre en sueños las 
visiones del morir; las del nacer no lo son. 
No creas, Diego, el cuento de este señor, y 
ten por seguro que no tienes hija, ni tam- 
1008 nieto, porque antes que ella pudiera 

ar el sér al sér del chiquitín, ambos seres 
dejaron de ser. ., 

Montó en cólera el buen celtíbero al oir 
esta disparatada sutileza, y sin poder repri- 
mirse cerró el puño y alzó el brazo con tal 
violencia y furia, que si los amigos no ata- 
jaran el movimiento, aplastado quedaría el 
cráneo de Binondo. “Repórtate—dijo éste; 
—sé buen cristiano, Diego; aprende la hu- 
mildad, la resignación, y hazte más amigo 
de la tristeza que de la alegría, más del pa- 
decer que del gozar. 


—Cállate, fealdad; vete con tus músicas - 


negras á otra parte—gritó Diego,—y déja- 
nos á los que consolamos nuestras almas 
con algún rayito de alegría que Dios man- 
da... En fin, no quiero incomodarme... hoy 
es día de paz, de bailar de gusto y de echar 


la casa por la'ventana. Venga otra copa... 
Bebe á mi salud, José, y que Dios te conce- 


da pronto la muerte que deseas.., 
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- ——Bebió Binondo, limpiándose con la mano 
la boca en toda su longitud monstruosa; di- 


1 amén, y agarrándose á los manparos sa- 


ió con la lentitud que leimponía su dolen-,.. 


cia cardiaca. Apenas desapareció el malayo, 
Ansúrez, que no cabía en sí de gozo, pidió 
á Fenelón pormenores del fausto suceso. 
Díjole el francés que la'noticia era tan cier- 
ta, por ejemplo, como la luz del sol; que el 
alumbramiento había sido felicísimo; que el 

- chiquillo era una preciosidad, la madre un 
portento, y que doña Celia y don Belisario 
estaban á punto de enloquecer de júbilo. 

- Para quesDiego se persuadiera de la ver- 
dad del caso, y se disiparan las últimas som- 
bras de su duda, aseguró Fenelón que le 

- presentaría dentro de poco una prueba do- 

- cumental irrecusable. ¿Qué-prueba, Señor? 

- Pues... Belisario había compuesto una larga 

y sonora poesía, titulada 41 nacimiento de 

mi primer hijo. Imprimiéndola estaban en 

- Jauja, pues en el Cerro del Pasco no había 

- buenas imprentas. Con la poesía del feliz 

- padre recibiría Fenelón otras muchas en ya- 

-riados metros y estrofas, escritas por los 

- poetas y poetisas de aquella localidad y sus 

contornos, y dedicadas al venturoso natali- 

cio del nene de Chacón. ¡Extraño y nunca 
visto caso! Los versos, hijos de la fantasía, 
venían en auxilio de la razón, y daban testi- 

-monio y fianza del hecho real. Los tres ami- 
gos alzaron de nuevo las copas; Sacristá. 
puso su mano cariñosa en el hombro de An- 
súrez, y en su oído estas nobles palabras: “Lo 
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que tú dices: nuestras bocas gritan guerra, : 
y nuestros corazones gritan paz. 
En esto llegó al camarote el Capellán don - 
José Moirón, y antes de tomar la copa que 
le ofrecían, desembuchó estas graves noti- + 
cias: “Ya hemos declarado á Chile la gue-> 
rra... Ya la revolución del Perú está en ca- 
mino del triunfo., Queriendo poner un co- 
mentario á la primera de estas interesantes 
nuevas, el buen castrense, modcso y enco- 
gidito como un al de monjas, echó - 
de su boca esta exclamación pagana: “Séa- 
nos propicio el Dios de las batallas., Y An= 
súrez, comentando la segunda noticia, dijo: - 
“Pues si como hay Dios de las batallas, hay 
Dios de las revoluciones, no le arriendo la - 
ganancia al Presidente Pezet.., 

El caso era que no habiendo podido ob» 
tener del Gobierno chileno las satisfacciones 
"pedidas en el ultimatum, Pareja declaró que 
as pediría con el lenguaje de las armas. Me- 
tiéronse por medio los diplomáticos, bus- 
cando arreglo; pero la obstinación de los 
chilenos cerró el camino á toda solución pa 
cífica. El primer acto militar de Pareja fué 
disponer el bloqueo de los puertos de Chil 
A los buques de banderas neutrales se l 
concedía Eo de diez días para que sal 
ran cargados ó en lastre de los puertos 
la República. Las fragatas Villa de Madri 
Resolución y la goleta Vencedora, sostení 
el bloqueo en Valparaíso; la Berenguela 
Coquimbo, y la Blanca en Caldera. Ap 
saron cuantos buques chilenos andaban 
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aquellas aguas, casi todos de cabotaje, pues 
el comercio de altura se hacía principalmen- 
- te en buques extranjeros. 
- Llegaron estas noticias por el correo del 
- Sur, y con ellas innumerables periódicos 
- que ponían á los éspañoles cual no digan 
eñas. Con la prosa furibunda se mezcla- 
ban los versos: las musas que en aquellos 
ae florecen, reventaban de tanto soplar 
la bélica trompa. Todo esto era muy natu- 
h ral, y nuestro Almirante y Plenipotenciario 
no debió incomodarse por tal efervescencia 
del patriotismo y de la versificación, cosas 
ambas que compiten en lozanía con la flora 
Americana. EP JE 
“Señores —dijo Ansúrez, en cuyo sér cel- 
-tíbero resplandecía la equidad, —yo pienso, 
con perdón, que el señor Pareja no estuvo 
«discreto al mandar á los chilenos el memo- 
rial de agravios el mismo día en que cele- 
braban el aniversario de su independencia. 
Señores, cada país tiene sus cariños y sus 
memorias alegres ó tristes de sucesos pasa- 
dos. El Jefe de Escuadra... lo digo con todo 
respeto, en cuanto oyó ruidillo de cohetes y * 
dalera de patriotismo, debió echarse 
mar afuera con todos sús barcos, y cruzar 
un par de días, para volver luego cuando es-- 
tuvieran ya roncas y cansadas las voces pa- 
—trioteras... Y entonces era la ocasión de de- 
—cirles: “Ea, caballeros, ya ven que les he de- 
desahogar los corazones. Ahora vamos 
tratar de nuestro asunto, poniéndolo en 
términos de la razón. Y esto y lo otro, 
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y vengan explicaciones, y vaya indulgen- 
- cia para pedirlas, sin exigir demasiado, con 

cierto tira y afloja, como hace la madre ca- 
riñosa que reprende al hijo calavera, sin ol- 
vidar nunca que es madre... Esto me pare- 
ce á mí que debió hacer nuestro General; y 
si es disparate, no hagan caso... que yo no 
soy quién para tratar de estas cosas; pero : 
digo todo lo que me sale del cacumen de mi 
- sentido natural...,, : 

Ni Sacristá ni el Cura apreciaron en lo ; 
que valía esta opinión sesuda, que sólo fué - 
apoyada por el francés maquinista. Ello es : 
que los españoles necesitaban de una fuerza 
grande de virtud para no dejarse inflamar - 
por el rencoroso fuego que contra ellos en - 
viaban los americanos. El correo del Sur - 
traía, con las noticias de la declaración de 
guerra y el fárrago de versos patrióticos, un 
clamor inmenso y unánime que pedía la. 
coalición del Perú y Chile contra el maldito 
godo; clamor que más bien iba buscando el: 
convencimiento fácil del-partido revolucio-- 
nario que el del Gobierno del Presidente Pe- 
zet. Casi juntamente con las noticias d 
furor chileno, llegó á bordo de la Numan 
la del desembarco de cinco mil insurrectos 
en Pisco, al mando del Vicepresidente y Ge- 
neral Canseco, y del Coronel Prado. Se si 
tuaron en Paracas, disponiéndose á m 
char sobre Lima, distante cuarenta legua 
Pronto se supo que Pezet reunía un ejérci 
to de diez mil hombres, y salía de la ca 
pital y tomaba posiciones en los llanos 
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Lurín. Arrojados quedaban ya los dados. 
Mala la hubísteis, españoles, con aquellas 
trifulcas de vuestros parientes americanos, 
y malísima la hubo también el bonísimo 
Ansúrez, que apenas acarició las dulces es- 
peranzas de comunicarse con su hija, vióse 


nuevamente defraudado y á punto de vol- 


verse loco, porque el Comandante no permi= 
tía bajar á tierra, temeroso de conflictos y 
choques, provocados por la turbamulta de 
Lima y el Callao. Valiéndose de los ranche- 
ros y de su amigo Mendaro, envió Diego á 
tierra una carta que debía confiarse á los 
“buenos oficios del señor Canterac, para 


quien dió el maquinista una esquela de re- — 


.comendación. Pero la epístola volvió á bor- 
do con el recado triste de que el señor Can- 


terac no estaba en Lima: había ido al bateo - 


del herederito de los Chacones, y se ignora- 
ba cuándo volvería. , : 
Y ya tenemos otra vez á nuestro buen 
amigo dedicado á la imitación santa del Pa- 
triarca Job,-de quien se creía discípulo en 
“paciencia, aunque casi casi iba ya para 
maestro. Sirvióle de solaz y consuelo en 
aquellos tristes días la odia carga de 
'versos que le dió Fenelón, y fué remitida 
Re úna amiga de éste. Era el Florilegio del 
Natalicio, y en él figuraba como pieza ma- 
“yor la composición de Belisario, en silva; 
seguían innumerables octavas, décimas, 
wintillas, romances, cantatas y otras for- 
de poesía, que ensalzaban con entusias- 
ardiente el familiar suceso, subiéndolo 
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hasta. las mismas”barbas de la Historia. 
Aunque Ansúrez no entendía ni palotada 
de poesía, ni en su vida las había visto más 
gordas, todo lo leyó y releyó sin perder sí- 
laba, gozando en la frase sutil, en el núme- 
ro y cadencia, en el sonsonete de las rimas. 
_ La exuberancia de los ripios, á gloria le su- 

po. Admiraba los privilegiados caletres que 
daban de sí tan bellos pensamientos, y los 
reducían á un lenguaje que era sin duda el 
idioma vulgar de los serafines. Los renglo- 
nes largos y cortos de Belisario, en combi- 
nación músical, le sonaban como una or- 
questa que imitara el rumor de la marejada, 
los golpetazos de la hélice y las caricias de 
un Nordeste frescachón. Los otros versos 
también eran bonitos. ¡Qué comparasiones, 
qué galanas frases y qué melindres cariño- 
sos!... ¡Y qué cosas le decían á la hermosa 
Mara! ¡Ajo, vaya una lluvia de flores!... La 
perla española... la flor de Castilla... la 
paloma emigrante, que en alas del amor... 
En fin, que había hecho su nido á la somb 
de los Andes. a 
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Las revoluciones americanas se pa 
á las nuestras como una castaña nueva 
una castaña pilonga. Sus incidentes y 
arrollo, su desenlace infeliz ó vent 
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eran casi siempre los mismos; sus héroes, 
| ix coronados del éxito, ya hundidos en la 
rrota, llevaban en su conducta y lenguaje 


pe 
€ 


los propios caracteres. Resulta, pues, para. 


- nosotros el relato de la revolución peruana 
en 1865 como un amaneramiento histórico... 
Clío se ve obligada á contar, con formas gas- 

- tadísimas, sucesos ya conocidos por su la- 

mentable repetición. Será preciso referir 

con trazo nervioso y rápido los aconteci- 
mientos que arrojaron de la Presidencia al 

General Pezet, para poner en su lugar al 
General Canseco. Fuera de la “escaramuza 
naval en aguas de Pisco, la revolución no 
presentó ninguna originalidad, ni dejó de 

-amoldarse á los precedentes que para uso 

: de los pueblos ibéricos archiva la Historia 

- de esta Península. 

Mientras los dos caudillos se iban acer- 

- cando con parsimoenia, y alzaban las corta- 

- doras espadas queriendo renovar la pélea 

' entre don Quijote y el Vizcaíno, los pueblos 

[se amotinaban aprovechando la debilidad 

. de las guarniciones y el desequilibrio de 

paneltas autoridades tambaleantes, que te- 

- nían un pie en la legalidad, y pie y medio 

en la rebeldía. La República chilena, inte- 
resada en celebrar con el Perú pacto de odio 
contra España, atizaba candela en favor de 

- Canseco, y valiéndose de hábiles agentes, 
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a en la capital y en su puerto, así* 


mo en las ciudades del Norte. Lima era 
un campo de continuos desórdenes, y en el 
Callao saltó un motín seguido de saqueo, 
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ue fué la página más movida de aquel - 
ama de escaso interés. 
En esto, el bueno de Pezet y el arrogante - 

Canseco renunciaban á toda semejanza con 

don Quijote y el Vizcaíno; y poniendo hielo - 

en la furia de sus primeras amenazas, en- 

vainaron los aceros. No tiene explicación la 

conducta de Pezet, que, dueño de excelentes 
posiciones, primero en Lurín, después en 

- Bella Vista, dió media vuelta á la izquierda 
y acudió á embarcarse en una corbeta in- 

glesa. En tanto, Canseco daba media vuelta 

á la derecha y caía sobre Lima, donde hubo 

de luchar con dos militares tercos que sa- 

bían su obligación: era uno el Ministro Gó- 
mez Sánchez, y otro el Coronel Sevilla. Pero, 
al fin, la fuerza y el número imperaron. 

Quedó Canseco dueño de Lima, con el nom- 

bre de libertador, entre el delirio y espas- 

- mos patrióticos de la muchedumbre; y para 
«completar el amaneramiento del desenlace, 
siguieron las fiestas, los escándalos, las li= 
baciones y atropellos, que en esta clase de 
cambios políticos suelen ser el fin de las 
alegrías y el comienzo de las dificultades. 

Desde la Numancia pudieron los españo- 
les echar un vistazo fugaz á la revolución, 
a por sí y por sus hechos interiores sólo 
debía moverles á curiosidad. Por sus con- 
secuencias internacionales les movía quizás 

“:á mayores inquietudes. La situación á bor- 
do era de incertidumbre y zozobra. Gran 
número de familias se habían refugiado en 
barcos mercantes españoles. Con éstos se 
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comunicó Méndez Núñez, ofreciendo á los 
- prófugos amparo más seguro si fuera me- 
- nester. La hostilidad entre la plaza y la fra- 
gata era cada día y á cada hora más osten- 
sible. De tierra venía un aire de cólera que 
daba en el rostro á los tripulantes de la fra- 
- gata. Habrían sido rostros de mármol si no 
respondieran á las demostraciones airadas 
<on fruncimiento de cejas por lo menos. Ca- 
da cual tiere su alma en su almario. 
Una profecía de Fenelón, hecha por aque- 
llos días en círculo de camaradas, daba la 
- medida de su mundolozía y agudeza. Dijo 
el hispano-francés que una vez exaltado 
Canseco á la Presidencia, se había de ver 
- entre la espada y la pared, entre la realidad 


del gobierno y los compromisos que había 


contraído para encender y arrastrar á las 
muchedumbres. El revolucionario tenía que 
darse de cachetes con el hombre de Estado, 
pios aquél lanzó á la- populachería la 
idea de anular el arreglo con España, cali- 
_Sficándolo de ignominioso, y éste se veía for- 


- zado, por ley de conservación, á librar á su . 


- país de los azares y quebrantos de la guerra. 
- Así sucedió, en efecto: Canseco inauguró su 
presidencia con ejercicios de consumado 

equilibrista en la cuerda floja. Había predi- 
cado la guerra. ¿Cómo predicar ahora la paz? 

Largos días emplearon en negociaciones el 
- Ministro de Estado y nuestro Representan- 
te, señor Albistur, repitiendo los equili- 
- brios del Presidente. Este inventaba fórmu- 
las, obras maestras de pastelería... Pero no 
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hubo manera de oponerse á la efervescenc 
popular, atizada por los agentes chilenos, de 
prodigiosa actividad y travesura. Tanto em- 
pujó la ola del partido belicoso, formado 
casi exclusivamente de militares, que al fin 
Canseco hubo de comprender cuán expuesta 
es á quebrantos la pastelería política, y 
obligado se vió á resignar el mando y Pre- 
sidencia. En su lugar, los revolucionarios, 
asistidos de los agentes chilenos, elevaron 
al Poder supremo al Coronel Prado, con el 
nombre de Dictador. El nombre no más te- 
nía y la estampa corpórea, que la verdadera: 
cabeza dictatorial era Gálvez, hombre im+= 
petuoso y sugestivo, que con la brillantez 
de sus ideas y la exaltación de su antiespa 
ñolismo circunstancial, se llevaba consigo 
á toda la juventud peruana. o 
Desvanecidas con la dictadura las espe- 
ranzas de concordia, la situación de la Nu. 
mancia era bastante crítica. En aguas del 
Callao la retenía el cuidado de nuestros' 
compatriotas, guarecidos en barcos merca 
tes, el acopio de provisiones para sí y para 
los demás buques, y la observación de los 
movimientos y planes del pueblo, que ya 
se mostraba como resuelto enemigo. Ey 
dente era ya que el Callao quería fortificz 
se. A los oídos españoles llegaban los pro: 
yectos de baterías formidables, de cañones 
potentes... Más que estas amenazas, ofen= 
dían á los españoles las demostraciones de 
hostilidad negativa. Los peruanos no que: 
rían dar víveres, regateaban el agua... 
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incertidumbre y el recelo entristecían la 
vida de todos los tripulantes. Se doblaron 
las guardias; se extremó la vigilancia; se 
temía, no sin fundamento, el acecho de las 
naves americanas. Lanzadas las imagina- 
ciones al campo de las conjeturas, se habla- 
ba de unos artificios llamados torpedos, - 
imitación del pez de este nombre, que, di- 
-Tigidos sin ruido á larga distancia, explota- 


ban dentro del agua y podrían destruir * 


-traidoramente el barco más poderoso. Por 
esto, y por creer que era conveniente acudir 
dá reforzar el bloqueo de los puertos de Chile, 
la Numancia levó anclas el 5 de Diciembre 
y puso proa al Sur, llevando á remolque á 
-su galán Marqués de la Victoria, que dolo- 
“rido de los pies y quebrantado de las coyun- 
turas, no podía dar un paso. Delante salie- 
ron cargados de carbón y provisiones, los 
dos transportes Vascongada y Valenzuela. 
.¡ Adiós, Callao; adiós, Lima hermosa; adiós, 
“ingratas limeñas! Un hado maligno y bur- 
lón nos hizo enemigos. Maldito sea. 
- Navegó hacia Chile la fragata con mar 
"bellísima y sosiego delicioso del viento. El 
ífico parecía inmenso lago, ó un estan- 
que sin fin; la atmósfera, limpia y trans- 
'parente, permitía contemplar la majestad 
¡de los Andes. Tanta serenidad contrastaba 
con la expectación de los navegantes, que 
secreteo misterioso del alma presagia- - 
alguna desdicha escondida en el fondo 
aquella mansedumbre soberana del cielo 
la mar. Seis días duró el navegar calmoso, - 
. Y 
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. con placidez acompasada y rítmica, marca- 
da por las vueltas de la hélice. ] 
Dos hombres no más había en la fragata 
que, recogidos en su vida interior, se aisla- 
ban de las preocupaciones comunes á toda 
la tripulación. Eran Binondo y Ansúrez. 
El primero, bajo la acción deprimente de * 
. sus achaques, é incapaz de todo trabajo cor- 
poral, zambullía su espíritu en la lectura, 
y ya llevaba medio devorada, aunque no 
digerida, la biblioteca del Capellán, com-- 
puesta de dos ó tres docenas de libros. Des- 
pués de consagrar dos horas al 4ño Cris-: 
tiano, picaba en el Sermonario y en un tra- 
tado de Teología; por fin, le metía el diente - 
al Genio del Cristianismo, al Perfume de: 
Roma, á las Ruínas de mi Convento, y á 
otros volúmenes tan éntretenidos como pia- 
dosos... El continuo leer y el meditar en* 
lo que leía, le iba pes pto en comunica-= 
ción familiar con lo infinito, y su cara pla- 
na y cadavérica revelaba un desprendimien= 
to gradual de las cosas terrenas. La vida 
interior de Ansúrez era de un orden muy 
distinto y puramente imaginativa. Su pas 
sión paternal, llevada al último grado de 


versos, tomaba en la soledad formas de de» 
lirio, y á sí propio se engañaba, construyén: 
- dose interiormente un simulacro de la 

lidad. Era la imitación á veces tan perfec 
que Ansúrez no dudaba de la autentici 
de lo soñado. Sin desatender á sus obli 


* 
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ciones, entregábase el hombre á una solita- 


ria labor de vida imaginada, trajín muy 
en travesías. e 
Desde que supo la existencia del peque- 
ñuelo, en él puso el celtíbero todos los ardi- 
mientos de su corazón, tan dispuesto al 
amor de familia. Su familia era Mara; mas 
- an destino cruel le vedaba su presencia. El 
amor conyugal y los afectos de su nueva pa- 


giones distantes. Del chiquillo, en cambio, 
o Ansúrez que le pertenecía más que 

madre. Viéndole con el poderoso cristal 
de su imaginación, llegó á construir capri- 


ca sonrisa y sus donosas travesuras. Por 
misteriosa ley divina, aquel niño amaba á 
¿su abuelo más que ásus padres: con esto 
se creía compensado de tantas fatigas y 
tristezas. Así, cuando se aproximaba - al 
¡puerto de Caldera, ya llevaba Diego varias 
noches con el niño á su lado, y aun de día 
imaginaba intensamente la presencia de la 
criatura llevándola en brazos de un lado 
para otro. Si se pudiera dar forma visible á 
lan extraordinaria ficción de la realidad, 
resultaría el buen Ansúrez la perfecta ima- 
mn de San José, suprimida la vara de azu- 
as y cambiado el traje bíblico por el uni- 
forme de diario de un Contramaestre. 

Y en este imaginar ardoroso, Ansúrez no 
hacía caso del tiempo, ni lo tenía en cuenta 


Mara nada. El día antorior había Hevado en. . 


¿ 
| pino de mareantes, apartados del mundo 
a o 
y 


'rentela la retenían como prisionera en re- 


chosamente sus lindas facciones, su angéli--. 
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sus brazos al nieto, figurándoselo en una 
_ edad como de año y medio, ya destetado, 
avispadillo y juguetón. Pues bastó un lapso 
de veinticuatro horas para que lo tuviera 
consigo en edad de más de tres años, con -: 
gorrita de marinero, ya muy parlanchín, 
sin dar paz á su media lengua deliciosa. - 
¿Dormía el hombre? ¿soñaba despierto? Esto 
era lo más aproximado á la verdad. Igno- 
rante del nombre que pusieran al chiquillo, 
él se había permitido dárselo á su gusto. 
Llamóse, pues, Carmelo, como traído al 
mundo bajo la protección de la Virgen del 
Carmen. El delirio del Contramaestre Jlegó: 
á suponer que su hija le enviaba el chiquillo 
con estas cariñosas expresiones trazadas en 
una carta: “Ahí lo tienes, padre; llévatelo, . 
ara que navegando te entretengas con él.,, 
Nada más decía; pero era bastante. . E 
En brazos lo. cogía, y su primer cuidado: 
era enseñarle la soberbia embarcación: le 
mostraba todo, como le mostraría un fabu- 
loso y complicado juguete que acababa de 
comprarle. “Vamos, hijo, por aquí, y verás 
qué bonito es esto. Te gustará mucho. Pues 
todo es para tí, para que juegues, para que: 
juguemos los dos y nos divirtamos mucho... 


- está el camarote del Comandante, que 
llama don Casto... No podemos pasar: | 
Comandante nos reñiría... á tíno, á mí sí. 
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porque aunque nos quiere mucho, por enci- 
ma de su cariño está la ordenanza. Salgamos 
a... Vamos... Por esta escala bajaremos á 
a batería... ¿Ves qué preciosa es la batería? 
Mira cuántos cañones: aquí uno, y siguen 
otro y otro, -asomados á las portas para ver 
la mar y los peces... Estos cañoncitos los 
dispararás tú cuando quieras... Mi niño no . 
se asustará del ruido. Vamos hacia proa... 
Qué te parecen estas cadenitas? Son las de 
as anclas... Puedes echar y recoger el ancla 
cuando quieras... Vamos ahora á ver la má- 
quina. Nos asomaremos por aquel aguje- 
ro... Verás, verás qué cosa tan bonita. Mira 
“cómo relucen las piezas de acero, y cómo 
«suben y bajan aquellos vástagos, y qué rui- 
«do hace todo, como si estuvieran aquí dando 
patadas contra la quilla cuatrocientos mil 
«caballos de tierra ó de mar. Aunque sé que 
no te dará miedo bajar á la máquina, no 
bajaremos, porque nos pondríamos perdi- 
dos... Sigamos... allí tienes, á popa, el co- 
medor de Oficiales... Vámonos ahora al otro 
-—sollado... Por esta escalera bajaremos... Ya 
- estamos abajo. Allí... á proa tienes nuestro 
“dormitorio; más allá tenemos un pañol, - 
donde guardamos nuestra comidita. Aquí, - 
á los costados de babor y estribor, duerme la 
tropa... se arman y se desarman las camas... 
Sigamos: comedor de maquinistas... y á po- 
pa dormitorio de oficiales... Bajemos ahora 
al otro sollado, que tú no tienes miedo... 
Está un poquito obscuro... Detrás de este 
- mamparo ¿qué hay? las carboneras... Aquí 
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tienes la enfermería de guerra... Esto que 
pisamos es la cubierta de los aljibes... más 
allá, despensa, pañoles... ¿Quieres que bá- 
jemos más? Pues vamos, que el nene no se : 
asusta, y quiere “verlo todo... Ea, ya esta- 
mos en lo más profundo... Por aquí, por 
aquí... Estamos ahora en el pañol de la pól- - 
vora, que llamamos Santa Bárbara... Ha- 
cia aquel lado, cartuchos, balas... Aquí po- 
drás jugar todo lo que quieras, y pegar fue- * 
goá ha Santa Bárbara... con lo que brinca- 
remos todos hasta el cielo... Ea, volvamos 
- arriba, que aquí hace calor... ¡ Arriba, 
upa!... Ya estamos otra vez sobre cubierta... 
¡ajajá! ¡Qué hermoso el cielo... qué So 


la embarcación! Allí tienes á nuestro amigo 
Sacristá, que nos mira y se ríe... ¡Ah, pillo! 
ya iremos á tirarte de una oreja... Vaya, 
niño mío, ¿quieres que te suba á la cofa de 
trinquete? ¿No-te asustarás?... Pues si te 
atreves, subamos. Conmigo vas tan seguro 
como si el mismo San José te llevara. Arri- 
ba por la escala del obenque... Ajajá... Ya 
estamos arriba. De aquí sí que se ve bien 
tu juguete y la mar... ¿Ves qué grande, qué 
grande? ¿Qué te parece este sin fin de cabos y 
la largura de las vergas? Puedes desde aquí 
ques todo lo que quieras, y largar y aferrar 
as gavias y juanetes á tu satisfacción... Mi- 
ra para el otro lado, niño mío... Allí tienes 
los Andes... ¿Verdad que son altísimos?. 
Algunos montes de esos son volcanes... 
tienen dentro mares de fuego... Yo te lleva- 
ría con gusto hasta el pico más altu para que 
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vieras toda la América de la otra banda, y 
los ríos que llevan sus aguas al Paraná y al 
Uruguay y al Plata... Todo eso es España, 
otra España, ¿te vas enterando?... Háblale, 
salúdala con tu manecita, y con tu media 
lengua dile que la quieres mucho, que estás 
aquí con tu abuelito, y que también tu 
abuelito la quiere... Bueno: pues ahora mi- 
ra para el cielo, niño querido. ¿Ves esa nu- 


_be que tapa el sol? No es nube: es una in- - 


mensa bandada de pájaros. Míralos bien, 
verás que son miles de miles de aves. Vie- 
nen de alta mar, donde han comido peces, 
Ar se retiran á las peñas de tierra... 

llaman piqueros, sarcillos, gaviotas, al- 


- catraces... Traen en sus estómagos mucho 


dinero, pues el guano lo es... es oro y pla- 


ta... Mira, mira cómo la bandada, al apro- 


ximarse á tierra, se divide en escuadrones, 


- en compañías... Cada familia se va á su ca- 
- sa, y cada pareja busca su nido... Ea, baje- 


mos, que hace ya demasiado fresco...,, Ter- 


- minada esta visión, empezaba otra; y áme- 


dida que las iba, produciendo, el celtíbero 


- celebraba con sonrisa del alma sus propios 
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Al aproximarse á la ensenada de Calde- 
ra; Méndez Núñez, en el puente con el Ofi- 
cial de derrota, reconoció con su anteojo las 
fragatas Villa de Madrid y Berenguela; 
luego vió los mástiles de los mercantones 
apresados... No le sorprendió encontrar la 
Berenguela, que había relevado á la Blanca 
en el bloqueo de aquella zona; pero sí ver á 
la Villa de Madrid, y aún fué mayor su 
sorpresa cuando advirtió que ésta no arbo- 
laba la insignia de Jefe de Escuadra, y en 
-cambio, en la Berenguela flameaba el ga- 
lardetón de Capitán de Navío. ¿Qué había 
ocurrido? Diferentes conjeturas pasaron rá- 
pidas por la mente del Comandante de la 
Numancia, y las visiones de desdichas se 
—sucedieron con la fecundidad pesimista de 
nuestra imaginación, que á veces las exa- 
gera y abul:ía con la idea de que resulte 
menos fuerte la desdicha real, al ser cono- 
cida... Pronto saldría de dudas... Era don 
Casto Méndez Núñez de estatura mediana 
tirando á corta, recio y bien plantado. Sobre 
su rostro moreno vagaba siempre, en 0ca=" 
siones ordinarias, un mirar dulce y una va-. 
ga sonrisa. Su voluntad de hierro no era de 
las que tienen por muestra al exterior un 
entrecejo duro, ni su voz,srobustecida en las. 


7 


ea ER A AE AA AA 
ASA 


LA VUELTA AL MUNDO - 201 


conversaciones con el viento y la mar, llegó 
á perder las blandas inflexiones gallegas... 
Quedó, como se ha dicho, con el alma sus- 

ensa de un enigma cuya solución espera- 

a, y la atención presa en los topes de las 
dos fragatas. Los de la una, por arbolar in- 
signia, algo le decían; los de la otra, porno . 
tenerla, le decían más. 

El Segundo, don Juan Bautista Anteque- 
ra, ocupaba su puesto á proa, atento á la 
maniobra de dar fondo. Saludó la fragata 
con siete cañonazos la insignia de Capitán 
de Navío; contestó la Berenguela; y apenas 
disipado en vagos jirones el humo, se vió 
desde el puente que del buque insignia ve- 
nía un bote hacia la Numancia. Echóse á 
la cara Méndez Núñez los anteojos, y al ver 

ue el bote traía la visita del Capitán de 
avío, don Manuel de la Pezuela, su asom- 
bro fué extraordinario. Con toda su curiosi-' 
dad y todo su asombro á cuestas, Méndez 


- Núñez bajó al portalón para recibir al visi- 


tante... La clave del estupor de don Casto 
nos la da un hecho, de éstos que sin estar 
consignados en los libros de Historia, á ella 
pertenecen por el tributo que la vida par- 

ticular paga á la vida pública cuando me- 


- nos se piensa. Antes de que la Numancia 


saliera de Tolón, era su Comandante Pe- 
zuela, amigo y protegido del Ministro de 
Marina, General Armero. Lista la fragata 


blindada para prestar servicio, y destinada 


á la campaña del Pacífico, elegido fué ino- 
- pinadamente don Casto Méndez Núñez para 
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mandarla y conducirla en tan larga nave= | 
gación, nunca intentada por naves de tal 
porte y pesadumbre. Las razones que tuvo 
el Ministro para este nombramiento no de- 
bían deprimir á Pezuela, que gozaba de - 
buen crédito como navegante y militar; pero 
le amargaron enormemente. Debemos con- 
siderar que el enojo de Pezuela se fundaba. | 
( 


en un noble sentimiento, la emulación, 
alma de los cuerpos armados de estructura 
aristocrática. 

El caso fué que desde el día en que la 
Numancia cambió, como si dijéramos, de 
galán ó de novio, Pezuela y Méndez Núñez 
- no volvieron á dirigirse la palabra. Al pri- 
mero se le dió el mando de la Berenguela, 
novia que ni'por su edad ni por su belleza 
podía competir con la que le quitaron en 
Tolón, y fué al Pacífico en la escuadra de 
Pareja; el segundo emprendió después su 
viaje de leyenda con la niña bonita. Cuando 
ésta llegó al Callao victoriosa, desmintien- 
do los augurios pesimistas de los técnicos, 
los dos rivales no cambiaron ninguna de- 
mostración de amistad en todo el tiem: 
que permanecieron en aguas peruanas. 
Pezuela visitó en la Numancia al Segundo 
de ésta, don Juan Antequera, fué en ocasión 
de estar en tierra Méndez Núñez pagando 
la visita oficial... Por la feliz realización del 
yo, ascendió Méndez Núñez á Brigadier 
de la Armada; Pezuela seguía en su empleo 
de Capitán de Navío... Todo esto que bre- 
vemente aquí se cuenta, pesó en la mente 
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de don Casto cuando hacia el portalón ba- 
jaba. Era hombre tímido, y la situación que 


se le presentaba después del largo eclipse 


de amistad con Pezuela, le ponía nervioso... . 


y cohibido. Viéndole subir por la escala, 
pensó que su rival despejaría-el nublado 
con breves palabras. Así fué. 

“Mi General— dijo Pezuela con grave cor- 
tesía, estrechando la mano de, Méndez Nú- 
ñez,-—vengo á saludarle y á resignar en us- 
ted el mando de la escuadra que accidental- 
mente he tomado, y que á-usted por su 
graduación corresponde. Ha muerto Pa- 


reja... 


Ala interrogación de pena y asombro, 
expresada por don Casto con la mirada y el 
to, más que con la palabra, contestó así 


Pezuela: “Tengo mucho que contarle, mi 
-. General. Por de pronto, acepte usted para 
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esta empresa, que se nos presenta obscura. 
y difícil, la cooperación de todos mis com- 
ion y la mía particularmente. Estamos 

tres mil leguas de España, con su honor 
y su bandera entre las manos... Miremos 
tan sólo á sacar avante estos grandes inte- 
reses, y olvidemos todo lo demás..., Con 
estas caballerescas expresiones, puso Pezue- 
la á los pies de Méndez Núñez todos sus 


piques y agravios; lo mismo hizo el otro. Se: 


abrazaron como buenos compañeros que en 
aquel instante se veían más que nunca sub- 
yugados por la religión del deber, y diri- 


Ar á la cámara. Antes de llegar á ella, 
impaciente curiosidad. de Méndez Núñez. 
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iba soltando interrogaciones ansiosas. “Se 
ha pegado un tiro, , dijo Pezuela ya dentro 
e la cámara; y lo decía con cierta seque- 
dad, como si más que lástima sintiera des- 
- dén del pobre suicida, General Pareja... Sin 
dejar espacio al asombro de don Casto, sol-- 
tó la segunda parte de la trágica noticia, que 
más bien debía ser primera: “Hemos tenido 
una desgracia... Nos han apresado la Cova. 
donga. ,, dE 

Solos en la cámara, hablaron de las cau- 
sas del suicidio del General, que habían de 
ser algo más que la pérdida de la goleta. 
“Yo me lo explico 6 quiero explicármelo— 
dijo Pezuela, —por la depresión de su áni- 
mo ante el mal cariz de la campaña. El - 
bloqueo nos resulta un fracaso. Los Coman- 
dantes de las escuadras extranjeras no cesan 
de ponernos mil obstáculos; nadie nos ayu- 
da; nadie nos da una noticia, como no sea 
mala. Vivimos en el mayor aislamiento, ro- 
deados del odio de todo el género humano. 
Hasta se ha dado el caso, aquí, en este mis- 
«mo puerto, de entrar una fragata inglesa, y 
ie junto á la Blanca sin hacer saludo. 

uego saltó á tierra su Comandante sin pe- 
dir permiso á Topete, y á los dos días vol- 
vió á bordo, trayendo á un personaje chile- 
no: era el Intendente del departamento. 
Empavesó la fragata para recibirlo, le salu- 
daron con hurras, y le hicieron extremados 
honores. Que le cuente á usted Topete el 
berrinche que esto le costó y las ganas que 
le quedaron de cañonear al inglés... No sa 
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—bía qué hacer. ¿Quién podía prever un caso 


tal de descortesía, más bien de burla?... 
Presumo yo que Pareja se sentía hundido 
bajo el peso de su responsabilidad por haber 
propuesto al Gobierno las actitudes belico- 
sas á todo trance... Exageró quizás la debi- 
lidad de Tavira. Hizo creer al Gobierno en 


“una victoria fácil... no sé, no sé. 


—¿Y ns qué instrucciones re» 


— cibió Pareja de Madri 


—¿Lo sabemos acaso? Yo presumo que 
después de recibir órdenes para llevar la 
cuestión por la tremenda, han venido órde- 
nes de templanza y de transacción. ¡Vaya 
usted á saber...! Habíamos acusado á Tavira + 
de traidor y desleal, y Tavira enseñaba una 
carta de Narváez, en que éste le decía: “No 


| haga usted caso del Gobierno, y negocie la - 


az., Esto es inicuo... Nos mandan al cabo 
el mundo, como si el venir acá y empren- 


der una guerra en estas latitudes fuera cosa 
de juego... ¿ todo ello sin criterio fijo... 
y Ó 


¿Saben allí dónde estamos, y el modo de ser 
e estas repúblicas? Y verá usted cómo nos: 
faltan recursos cuando sean más necesarios, 


- y cómo nos veremos el mejor día sin una. 
3 pus sin un quintal de carbón y sin un 
 Teal.,, 


Luegó contó Pezuela el triste caso de la 
Covadonga. Carecía esta goleta en absoluto 


«de poder militar y de agilidad marinera... 
Cojeaba de la hélice; asma padecía en sus. 


calderas; manca- estaba de tripulación, y el 
arma que llevaba (dos cañones en colisa) no 
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servía más que para matar pájaros... Man- 
dar estos inválidos á una guerra lejana, era 
un verdadero crimen... En Coquimbo estaba 

"la pobre veterana, con pata de palo y ambos 
brazos en cabestrillo... Servía para llevar y 

- traer recados... La infeliz navegaba por ma- 

res enemigos, y á la vuelta de cada esquina 
6 de cada cabo, acechábanla embarcaciones 
de más poder... En.Coquimbo mismo entró - 
á su bordo la traición con pretexto de pedir 
informe referente á una presa norte ameri- - 
cana... Los extranjeros, llamándose neutra- 
les, ayudaban con ardor á los chilenos, ha- 
ciéndoles el servicio de espías. Los españo- 
les no tenían espionaje, ni podían tenerlo 
como no acudieran á las aves 6 á los peces... - 

Partió la pobre Covadonga-de Coquimbo 
para Valparaíso, cumpliendo órdenes «de 
Pareja, que ya estaba con el alma en un - 
hilo recelando.el. mal fin de la pobre men- 
sajera... El domingo 26 de Noviembre pa- 
saba la goleta frente á un puerto llamado 
El Papudo: amaneció con neblina; del se- 
no de ésta salió como fantasma una cor- 
beta, que izó bandera inglesa... No se dió 

or engañada la Covadonga, y preparó sus 
inútiles armas y avivó su andar premioso, - 
renqueando por aquellos mares de Dios, 
más bien del diablo... Navegaba la corbeta 
de vuelta encontrada por estribor... Cuan- 
do se halló á popa, orzó rápidamente z des- 
cargó su andanada sobre la goleta... En se- 
- guida izó el pabellón chileno. La goleta no 
tenía defensa... El combate no podía ser 
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brillante por ninguna de las partes; mas 
or la parte española, que era la suma debi- 
— Tidad, resultó de un heroísmo obscuro. La 
impotencia hizo más de lo que humanamen: 
te podía. Los hombres se multiplicaron para 
defenderse y para dejarse morir. Los de la 
- Esmeralda podían dividirse, pues su barco 
valía por diez del nuestro. : 


-—'samiento de la Covadonga, después de ma- 
tar y herir á muchos de sus tripulantes. 


varon al Papudo con algazara triunfal: El 
Comandante Fery había sucumbido por fal- 
ta de medios materiales que dieran á su en- 
tereza la debida eficacia. Con mal sino fué á 
la guerra: le tocó la china de tener que 
combatir con hombres bien armados, y para 
esto no llevaba más que una caña-y arma- 
dura de papel... Los prisioneros fueron lle- 
vados é tierra é internados hasta Santiago, 
donde”se les trató con rigor y crueldades 
que no merecía su glorioso vencimiento. 


Núñez, contestó Pezuela que el Jefe de Es- 
cuadra no había tenido conocimiento del 
desastre de la Covadonga hasta que fué á 
notificárselo el Cónsul americano Nichol- 
son, que, dándoselas de amigo de España, 


la causa chilena. Y añadió el Comandante 
de la Berenguela: “Ya he dicho á usted que 
estamos aquí en un aislamiento horrible... 
E No tenemos la simpatía de ninguna na- 


Descansado fué para los chilenos el apre-. 


Cogida la nave inválida, á remolque la lle- . 


_ A una interrogación inquieta de Méndez 


favorecía con toda clase de manejos y soplos  - 


1» 
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ción... Nadie nos ayuda, nadie da calor á 
nuestra causa, como no sea un grupo de es- 
pañoles fanáticos, unidos á unos cuantos 
franceses mercachifles, que no sabemos qué 
fines se traen ni á qué móviles obedecen... 

—Estamos bien—dijo don Casto triste y 
ceñudo,—y en estas condiciones bloquee 
usted con cinco barcos un frente de mil qui- 
nientas millas... En Madrid no tienen idea 
de lo que es esto. Comprendo la desespera- 
ción del pobre Pareja... Sin base de opera- 
cionés, teniendo que llevar á cuestas la co- 
mida y el carbón, estamos á nueve mil mi- 
llas de la patria. ¿Dónde podríamos reparar 
una avería de importancia? En el cemente- 
rio, como dijo el General Alvarez; en el 
mar... Eso sí: por cementerio no podremos 
llorar, que el que aquí tenemos es bastante 
ancho... ; 

En este punto del coloquio, llegaron don 
Claudio Alvargonzález y don Miguel Lobo, 
Comandante y Mayor General de 14 Villa 
de Madrid, y hablando todos de los gra- 
ves sucesos, no añadieron nueva luz“á las 
causas del suicidio de Pareja. Resultaba co- 
mo causa única y bastante poderosa la con- 
vicción del fracaso de su política en el Pa- 
cífico. Se sentía responsable de haber lla- 
- vado las cosas al camino escabroso por donde 
iban á la sazón. Contaron asimismo los je- 
-fes de la Villa de Madrid que después de 
la visita de Nicholson, observaron en el Ge- 
neral Pareja una tranquilidad melancólica, 
que en otra persona no podía ser alarman-- 


A 
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- te; en un militar, sí lo era. Hablando con 
Lobo, le preguntó con flemática frialdad: 


“¿Cree usted que nos habrán apresado tam»... 


én la Vencedora?,, Y Lobo respondió: “Mi 
General, lo creo posible y probable; que es. 
tes pobres barcos, indefensos y que andan 
con muletas, llegan de milagro á donde se 
les manda., Por la tarde, el General comió 
con mediano apetito; después paseó un rato 
en la toldilla, fumando un cigarro. Bajó á 
su cámara... Tenía costumbre de tirar des- 
de el balsón con revólver á los pájaros ma- 
rinos. Asílo hizo aquella tarde... Tres veces 
disparó... Pasó tiempo... El cuarto disparo 
sonó en los oídos del Comandante y del Ma- 
yor General con mayor estruendo que los 
anteriores. Pero apenas se fijaron en la in- 
tensidad del ruido... De pronto salió de la 


cámara dando gritos el asistente italiano 


«del General. Acudieron, y hallaron á Pareja 
tendido en la cama, sangrando de la cabeza. 
¿Aún tenía en su mano derecha el revólver... 
En la mesa vieron un papel, en que había 
trazado el suicida con firme pulso sus últi- 
mos pensamientos, dirigidos á Pastor y Lan- 
-dero, su sobrino y secretario. Tres pensa- 
mientos eran: Te estoy agradecido... (Jue no 
me sepulten en aguas de Chile... Que todos 
- se conduzcan con honor. 

Oído todo esto, J, algo más que por no in- 
currir en prolijidad aquí no se cuenta, 
Méndez Núñez suspiró fuerte, y dejó ver en 

- sus ojos cierta luz que anuncio parecía de 
resolución firme... Era Jefe de la Escuadra; 
» Ah 
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la autoridad, así como la responsabilidad de 
Pareja, habían pasado á ser suyas... ¿Có 
continuar la empresa trágicamente inte- 
rrumpida? Al abandonar el mundo y la vi-- 
da, arrojó Pareja-sobre un papel una idea 


-. 


- - sentimental: que no me sepulten en aguas 


chilenas; y tras esto, una generalidad de las 
que vulgarmente llamamos de clavo pasa- 
do. ¡Conducirse con honor! Esto ya lo sabían 
todos, y no había la menor duda de que así 
se cumpliera... Pareja pudo legar á su suce- 
sor una idea militar, un plan, un criterio... 
Pero nada de esto dejó, sin duda porque no 
lo tenía... La Historia se continuaba; al cau 
dillo muerto reemplazaba -el caudillo vivo. 
Quizás lo que no dijo el papel fúnebre de 
Pareja, decíanlo los ojos de Méndez Núñez: * 
Concentración de fuerzas... Tomar la ofen- 
siva. N eS 

Aquella misma tarde trasladó Méndez: 
Núñez su persona y su insignia á la Villa: 
de Madrid, y salió para Valparaíso. 


XXI 


“La Numancia permanecería en Caldera 
hasta que llegasen los transportes de vela. 
Valenzuela Castillo y Vascongada, que del 
Callao salieron con víveres y carbón. Aún. 
había para rato, por causa de las calmas de 
aquellos días. Aburridos quedaron los tri-. 
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“pulantes de la fragata y como desengaña- 
«los, Lera muchos de ellos creían, al partir 
«del Callao, que iban á una función militar 
de importancia. Otros veían en la ausencia 
de su General un vacío melancólico, cual si 
"Méndez Núñez se hubiera llevado consigo 
toda la grandeza y ardor guerrero del pri-' 
mer barco de la Nación. Mientras allí estu- 
"vieran las fragatas, debían custodiar el enor- 
“me rebaño de buques apresados que con los 
transportes formaban una impedimenta fas- 
tidiosa y pesadísima. No teniendo España, 
en la inmensa extensión de la costa debela- 
«da, ningún puerto, ni siquiera un islote, 
para refugio y abrigo de sus operaciones, 
veíase forzada á conducir consigo la reata 
-de barcos viejos que le servían de carbone- 
ras, de almacenes, de talleres, y de enfer- 
' mería en-algún caso. Se comprenderá cuán 
molesta y embarazosa era esta mochila para 
el guerrero que allí necesitaba toda su agi- 
lidad y desenvoltura. 
Las dos fragatas y todas las embarcacio- 
nes de vapor tenían siempre encendidas sus 
calderas; la vigilancia era minuciosa; en la 
lancha de hélice, ó en botes, los Guardias 
marinas bordeaban de día y de noche. Dos 
tercios de los tripulantes velaban desde la 
¡puesta del sol hasta su salida. En la pleni- 
tud del verano austral, eran las noches cla- 
ras, estrelladas, de solemne hermosura. Ma» 
rineros y oficiales de mar, oficialidad y je- 
- Tes armaban sus tertulias nocturnas en los 
sitios correspondientes á cada jerarquía... 


212 — B. PÉREZ GALDÓS : 
Los mentideros más animados eran los po- 
pulares, á proa. Junto al cabrestante for- 
maban un ruedo animadísimo Sacristá, Fe- 
nelón, Ansúrez y otros amigos de Máquina 
y Maestranza. Binondo, que también hoci- 
caba en aquel ruedo, se apartó bruscamente 
de él y se fué hacia un grupo de marineros 
que charlaban junto á la borda. “Me vengo 
aquí —dijo,—huyendo de las conversaciones 
indecentes de esos perdidos... Me escanda- 
lizo de oir los cuentos asquerosos que refiere 
el francés de las mujeres que ha conocido en 
Lima, Callao y el Chorrillo. Ningún hom- 
bre de buenos principios puede oir tales 
porquerías. De una dice que tiene el cuerpo 
blanco como la leche; de otra, que es more- 
nita tostada, y encendida de su fuego natu- 
ral... Y como el hombre ve que le ríen y 
alaban estas suciedades, no se para en ba- 
rras... ni en pechos, y ahora decía que los. 
tiene muy bonitos una que llaman Susana, 
sobrina de no sé qué General, y prima del 
señor Arzobispo... Aquí me vengo, porque 
ese condenado le hace pecar á uno de inten- 
ción, y en estos casos yo corto por lo sano, 
uiero decir, corto por las intencionés. 
Jído esto por los muchachos, dejaron solo á 
Binondo y se fueron al ruedo. 
Las aventuras amorosas acometidas € 
singular audacia por Fenelón, y consuma: 
das triunfalmente, embelesaban á los po 
mareantes, tan rudos como crédulos. 
más de ellos se tragaban sin chistar las en 
mes bolas que de su boca fecunda iba 
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tando el maquinista. El cual, henchido de 
fatuidad ante el éxito de sus embustes, lan- 
zábase á los mayores atrevimientos de la 


inspiración y de la fantasía. Terminó su: 


_mujeril relato con esta síntesis gallarda: 
“Yo, que he recorrido las Américas divir- 


tiéndome cuanto he podido, y cursando, - 


por ejemplo, toda la carrera del amor hasta 
el doctorado, aseguro á ustedes que las mu- 
- jeres más hermosas de este continente son 


costarriqueñas: diosas, estatuas vivas * 


las llamo yo. Las más graciosas y apasio- 
- nadas, las más seductoras y las más tiranas 
. del hombre, son las del Perú; y en ilustra- 
ción, á todas ganán las de este país en que 
ahora estamos, las chilenas, señores, que 
nO por sabias y discretas dejan de ser boni- 
tas... mi palabra. Ocurre que en Valparaíso 
-6en Santiago está usted haciendo el amor á 
una señorita, y á lo mejor la señorita, con- 
- testando con gracia, le habla á usted de 
_Kantó de otro filósofo muy nombrado... 
Los contramaestres y cabos de mar oían 
estas cosas con la boca abierta; y aunque no 
sabían quién fuese aquel Kant, celebraban 
la ocurrencia y enaltecían al orador. 


| 
 Derivó luego la conversación á un asunto - 
distinto. Desiderio García, Cabo de mar an-. 


- daluz, muy”amigo de Ansúrez, excelente 


* hombre, un poco dado á la taciturnidad, fué 


- instigado por sus compañeros á tratar de un 
— tema que á €l le trastornaba y á muchos 
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guerra, y conocía no pocos lugares de la cos- 


ta y algunos del interior. Contaba (sin que 
pueda garantirse su veracidad) que, había. 
vivido en una tribu de indios bravos, y re- 
corrido largas extensiones del continente, al 
otro lado de los Andes. “Pues queréis que 
hable, hablaré —dijo.—Oiganme y apren- 
dan. Yo sé lo' que sé, y de mi saber de este 


negocio no me arranca nadie. Estamos en. 


Caldera... El monte altísimo que allí ve- 
mos, por encima de la ciudad, lejos, lejos,. 
¿cómo se llama? 
—Es el Bonete —dijo Sacristá:—seis mil 
metros de altura. ' 


—Más al Sur. ¿Pero no lo sabéis? Tendré: 


yo que deciros que esa altura es Come caba- 
«Dos, y que allí hay una garganta Ó puerto 
por donde pasamos á la otra banda y á un 
río que llaman Bermejo, el cual lleva sus 


aguas al Paraná. Todos esos territorios he - 


corrido yo, y sé que entre un pueblo que se 


llama Tinogasta y otro que nombran Capo-. 


cavana, hay unas peñas en lugar descam- 


_pado y yermo... y en esas peñas abertura - 


estrecha por donde se entra á una cueva tan 
grande como cuatro veces la catedral de mi 
pueblo, que es Córdoba. Pues en esa cueva, 


guardada en unas al modo de arcas de pie-= 


dra, hay tal cantidad de plata en barras, 


que puede calcularse en seis 6 siete millo-.- 


nes de quintales de ese metal...., 


Pausa, en la cual se oyó un grave mur- 
mullo: de asombro era, ó de burla mal con» 
- tenida. Acallado el rumor, prosiguió Desi- 
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- derio, y dijo que él había visto el tesoro; 
- que conocía su existencia por un indio vie- 

jo, patriarca en la tribu, llamado Zapiran- 
gui, padre del famoso Cuarapelendi, indio. . 
: guerrero. El tesoro allí estaba muerto de 
- risa, como quien dice, y no faltaba más que 
ir á cogerlo y transportarlo á un puerto de. 
mar, empresa que requería grande y costo- 
so convoy de acémilas y un mediano ejérci- 
to para custodiarlo. Declaraba el Cabo de 
mar, con la más pura convicción y seriedad, 
que ofrecía la mitad del tesoro á quien con- 
- curriese con él áextraerlo del escondido an- 
tro en que yacía desde el tiempo de los se- , 
ñores Incas. No quería comunicar el secreto 
al Gobierno de Chile. Como buen español 
- aguardaba las victorias de España y la 
- ocupación de toda la América del Sur por 
los españoles, para tratar con el Jefe de la 
' Escuadra de la forma y modo de traer la 
y e á la costa, llevándola después á Espa- 
a en dos mitades: una para el descubridor, 
y otra para Isabel II. 

Refería estos disparates el Cabo de mar 
con tanto aplomo, que los incrédulos y gua- 
sones, que eran los menos, no se atrevían 
á contradecirle. Temían su furor, pues era 
hombre que súbitamente se encendía cuan- 
-do alguien negaba ó tomaba en solfa el de- 
- pósito de plata. Como no le tocaran este 
asunto, no había hombre más pacífico y ra- 
.zonable. Ansúrez, que al principio había te- 
hido con su compañero agarradas tremen- 
das por el tesoro de Copacavana, ya empe- 
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zaba á creer en él, como primer paciente del 
mal de soñación, que suele atacar á los na- 
vegantes en las travesías dilatadas. “Mayor 
simpleza que lo del tesoro—se decía el buen 
Ansúrez con sinceridad candorosa,—es creer 
que tengo aquí á mi adorado nietecillo Car- 
. melo, y que le acuesto en mi coy, le visto y 
le arreglo, y le saco en brazos á pasearle por 
la cubierta. Cierto que esto es una sinrazón, 
lo reconozco... pero momentos hay en que 
á ojos cerrados lo creo, por el consuelo que 
me da la mentira,.. En esta soledad chicha, , 
sin ningún cariño á nuestro lado, nos mo- 
.Tiríamos de pena si no encendiéramos las 
calderas del pensar, y no navegáramos á un 
largo por el mundo de la ilusión... En fin, 
me voy abajo, quiero estar solo... Solo, pien- 
sa uno lo que quiere, y se divierte con su 
propio engaño..,, : 

Todos iban cayendo, como he dicho, en 
la soñación endémica, y el más atacado era - 
Binondo, que en la ociosidad física cultiva- 
ba más que los otros la vida espiritual. Una 
noche, viendo á Desiderio García asomado 
ála borda, mirando á tierra con atención 
alelada, llegóse á él y le dijo: “Yo creo en 
tu tesoro; Dios me da vista bastante larga 
para ver el lejos de las cosas, y para conocer 
que el hombre espiritado, como tú lo estás, 
sabe dónde moran los bienes escondidos... 
Fíjate, Desiderio, fíjate en la estrella que - 
ahora está sobre Come caballos. ¿La ves? 
Pues esa estrella tan bonita no sigue la - 
marcha que llevan las otras en el cielo, sino 
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De ya dejándose caer, dejándose resbalar . 


b por detrás del horizonte... Estas noches me 


verdad... Pienso que será. esa estrella un 
sino con que el Padre, el Hijo, el Espíritu 
Santo, 6 verbigracia los tres, nos marcan el 
lugar del tesoro para que vayamos á cogerlo 
- y regalárselo á nuestra España querida. ,, 

- Echó Desiderio al malayo una.mirada ful- 
; om acompañada de temblor de man- 
-—díbula, que en el Cabo de mar anunciaba 
- siempre un acceso de cólera. Sobrecogido, 
Binondo puso en juego toda su astucia y 
labia persuasiva para despertar confianza en 
el espíritu del maniático. Entre otras ex- 
travagancias, le dijo: “Fíjate bien en la es- 
trella, y verás que tiene rabo, un rabito que 
apenas ahora se distingue y que va crecien- 
do, creciendo hasta media noche. La: estre- 
Ma baja y se pone á contra-cielo; aún se verá 
la punta del rabo cuando el alba empiece 
- á comerse las constelaciones. Si no crees 
en la maravilla, y en que el Eterno, que así 
“decimos, por medio de luces celestes y an- 
- gélicas con corona ó con rabo, y de otras 
-señales y avisos, guía los pasos del hombre, 
no llegarás á recoger tu tesoro., Tanto y 
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tanto le dijo y arguyó, y tan sutilmente 
supo enlazar las ideas religiosas con la su- . 
perstición, que á la media noche Desiderio 
veía la estrella, su cola y movimiento, tal 
como el malayo lo describía. Y ambos, en 
ardiente coloquio, determinando la relación 
entre los tesoros de la tierra y los del cielo, 
convinieron en que la fe vivísima es el me- 
dio más seguro para llegar á poseer unos y 
otros. . 

Todos soñaban; el delirio descendía del 
cielo transparente y estrellado, para intro- 
ducirse en las cabezas de los pobres marean* 
tes, que ya llevaban casi un año ausentes 
- de su familia en países enemigos, empeña- 
dos en empresa guerrera que hasta enton- 
ces les ofrecía más fatigas que gloria, pri- 
vados de todo cariño y del trato de mujeres, 
sin pisar tierra 6 pisándola hostil, resenti- 
dos ya de la poca variedad y frescura de los 
alimentos, esperando la solución bélica que - 
nunca venía, y preguntándola, sin obtener 
- respuesta, al Pacífico inmenso y á la muda 
esfinge de los Andes. - 

Todos desvariaban, todos padecían la nos- 
talgia que impele á la construcción de una 
vida ilusoria para llenar con ella los vacíos - 
del alma. Fenelón evocaba la persona de 
una dama limeña, á quien había visto en el 
Chorrillo sin poder cambiar con ella más 
que cuatro palabras de saludo ceremonio0so; 
á su lado la traía; paseaba con ella del brazo 
por la cubierta, por el alcázar y la batería; - 
llevábala á su camarote; platicaban de amo- 


y 
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res, reían, se ponían serios, eran dichosos... 
Ansúrez se persuadió una noche de que su 
hija Mara, deslumbrante de hermosura y 
elegancia, entraba en la fragata por el por- 
talón: hablaban hija y padre tranquilamen- 
te, como si nada hubiera pasado, como si se 
hubieran visto el día anterior; el chiquillo 
tenía ya seis años; Belisario regalaba á su 

| suegro una vajilla de plata; doña Celia era 
una señora con muchos moños y lacitos en 
¡el pelo gris, cargada de esmeraldas y ru- 
-——bíes, de habla graciosa y dulce, como la de 
las gaditanas... Sacristá vió á su mujer de 
cuerpo presente en su casa de Cartagena: 
las luces macilentas que alumbraban á los 
mayordomos en el pañol de proa, le dieron 
esta impresión fúnebre que desechar no pu- 
do en tres ó cuatro noches sucesivas... Bi- 
- nondo y Desiderio reducían á formas rea- 
les sus teorías de la intervención divina en 
el descubrimiento de tesoros; y el Cabo de 
mar, en un minuto de sinceridad efusiva, 
vació sus pensamientos más recónditos en 
el oído del malayo, diciéndole: “A tí solo, 
José, confiaré lo que aún no he querido con- 
fiar á nadie, lo más reservado, lo más secre- 
to, y es... escúchame sin miedo: debajo de : 
la cueva de Capocavana, donde están, en 
arcas de e los miles de millones de ba- 
-.rras de plata, hay otro covachón más hondo, 
con bajada secreta, y en ese segundo sollado 
subterráneo, no tiembles..., hay como unos - 
doscientos bocoyes llenos de pepitas de 

oro... y no te digo más.,, 


' 
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Y por este estilo soñaban todos los demás, 
en las jerarquías nobles, de Guardias mari- 
-nas para arriba; sólo que sus delirios to- 
maban otras formas y caracteres. Eran sue- 
ños de guerra, de acciones heróicas. Quién 
soñaba con el engrandecimiento personal, 
quién con sacrificios y extremadas virtudes. 
Unos veían entre brumas gloriosos triunfos 
de la patria; otros, grandes desventuras y 
catástrofes. : dl 


XXI 


Al Sur de Caldera está. Calderilla, que 
también llaman Puerto inglés, y allí cam- 
biaron por primera vez los españoles sus 
disparos con disparos de tierra. Se supo que 


en Calderilla preparaban los chilenos un - 


torpedo, montándolo en un vaporcito de 
ruedas. A quitarle al enemigo ambas cosas, 
vaporcito y torpedo, fueron dos animosos 
oficiales: Alonso, en la lancha de vapor de 


la Numancia, y Garralda, en un bote á re- 


molque. Arriesgadilla era la empresa, por- 
ue la guarnición de Caldera se corrió á 


alderilla y tomaba. posiciones en las rocas - 


que protegen el puerto. Llegaron los oficia- 


les á donde se proponían, y á la vista de los - 
chilenos se hicieron dueños del vapor. Ya 


salían con él á remolque, cuando se vieron 
obligados á sostener vivo fuego con los ene- - 


. 
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- —migos, apostados en la orilla Norte. Heridos - 


- fueron Garralda y un marinero, y en gran 


compromiso se vió la pequeña expedición al 


querer salvar la boca del puerto, de unos' 


ochocientos metros de anchura. La suerte 
de los españoles fué que los chilenos no 
acertaron á ocupar más que el costado Nor- 
te de la barra, desamparando el lado Sur, 
llamado la Caldereta. A ésta se arrimaron 


Garralda y Alonso, sosteniendo el fuego 


con las tropas de la otra banda. Su arrojo 


y serenidad, así como el auxilio que les 


prestó la Berenguela, acercándose á la en- - 
trada del puerto y cañoneando á los de tie- 


rra, les salvaron de un copo seguro. No pu- 
diendo sacar el vapor aguas afuera por lo 


que tiraba la marea, lo echaron á pique, y 


allí se quedó con su torpedo, si es que lo 


tenía. Ae 
- Llegaron por fin la Vascongada y la Va- 
lenzuela Castillo. A ésta podía llamársela 


el buque milagro, pues de milagro se sos- 
tenía'sobre las aguas y milagrosamente lle- 


gó:á Caldera, gobernada por el Alférez de 
Navío don Antonio Armero. Su viaje desde 
el Callao había sido un naufragio constante. 
La vieja fragata, de inmemorial edad, se 


_descosía, se desarmaba, y sus tripulantes 
no tuyieron en la travesía momento seguro. 


muerte. De los quebrantados palos. se caían 


Toda la navegación fué un perenne picar de 


-bombas, un remendar infatigable de averías 


y una horrible lucha de la yida con la 


los marineros, y al caer se mataban y herían 
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á sus camaradas. Héroes fueron aquellos 


infelices, y el Oficial que los mandaba me- - 


reció más premio que si hubiera ganado una 
batalla. A toda prisa se procedió á descar- 
garála veterana Valenzuela, que no desea- 
ba más que quedarse vacía para tumbar sus 
pobres huesos en un playazo. Todos los ví- 
veres y municiones fueron trasladados á los 
pocos barcos útiles, y se acordó pegar fuego 
á las presas, que no servían más que de es- 
torbo, sentencia que fué rigurosamente eje- 
cutada cuando la Numancia y Berenguela, 
obedeciendo á órdenes del Superior, zarpa- 
ban para Valparaíso. Fué un espectáculo 
espléndido, un simulacro de volcanes ma- 
rítimos. Los viejos barcarrones tenían una 
muerte más brillante que la que les habrían 
dado las tormentas deshaciéndolos en las 
soledades oceánicas. Sus exequias eran fiesta 
extraordinaria de las aves y los peces. 
- Concentrada en Valparaíso toda la es- 
cuadra, tuvo eficacia el bloqueo, reducido 
al puerto principal de la República. Y aho- 
ra, hablando nuevamente de los españoles 
que soñaban, designamos á Topete y Alvar- 
gonzález, Comandantes de la Villa de Ma- 
drid y de la Blanca, como los que en mayor 


grado padecieron hasta entonces el desvarío 


heróico, pues afrontaron una de las em- 
presas más temerarias que cabe imaginar. 
Deseando Méndez Núñez buscar al enemigo 
en los lugares inaccesibles donde tenía su 
refugio, los esteros y canalizos del archipié. 


lago de Chiloe, preguntó á los dos marine- 
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ros Alvargonzález y Topete si se atreverían 
á penetrar en aquel dédalo para sorprender 
én su escondrijo á las naves aliadas. 
Pudieron responder los dos guerreros de 
- mar que tal empresa era imposible, mortal 
de necesidad para barcos y hombres; mas 
no dijeron esto, sino que, antes que fueran 
otros, deseaban ir ellos sin pensar en el pe- 
—ligro, ni medir los inconvenientes náuticos 
y Militares de aventura tan descomunal. 
jeron las dos fragatas. Justo es declarar 
que al verlas partir, casi todos los soñadores 
que en Valparaíso quedaban, pensaron que 
no volverían á verlas... Pero seengañaban, 
porque á las dos semanas Ó poco más reapa- 
recieron con su casco y aparejo intactos, 6 
con no visibles averías. Habían consuma- 
proeza semejante á las de los argonau- 
tas, penetrando en laberintos habitados por 
monstruos que devoraban al que osaba lle- 
gar hasta ellos. El monstruo era una Na- 
turaleza hostil, armada de toda clase de ase- 
chanzas y peligros, que para el enemigo de 
los españoles era refugio y defensa. Alvar- 
gonzález y Topete entraron con esforzado 
corazón en el laberinto por el golfo de Guay- 
- tecas, boca Sur del Archipiélago; navega- 
ron por un angosto mar, parecido á estan- 
que de recortadas orillas, y dieron fondo en 
Puerto Obscuro. Indígenas de mal pelaje les 
. dieron noticia de la madriguera en que se 
agazapaban las naves chilenas y pefuanas, 
Prodigiosa fué la marcha por angosturas 
y desfiladeros, sin más auxilio que imper- 
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fectas cartas, obra de. navegantes que ha- 
bían recorrido aquellas aguas en cachuchos 


de corto calado. La Blanca y Villa de Ma= 


drid andaban al paso, sin dejar de la mano 
la sonda, temiendo á cada instante dar en 


un bajo. Hallábanse á los 42 grados de lati- 


tud Sur; la marea entrante y saliente tiraba. 
con fuerza de seis 6 siete millas. Tal 6 cual 
paso, donde por la mañana había un fondo 
de quince á veinte pies, á la tarde estaba se- 
co. Angulos y dobleces aparecían, que ape- 
nas daban espacio á las viradas... Navega- 
ban las fragatas como los ciegos, tanteando 
el suelo con su palo, y palpando las paredes 
cercanas... La Blanca, de menor calado, iba. 


delante reconociendo el terreno; seguía la 


Villa de Madrid, obediente 4 las indicacio- 
nes de su compañera... ¡Qué tales serían las 
calles y callejones de aquella Venecia des- 
conocida, que los peruanos y chilenos, guia- 
dos por gentes del país, perdieron allí dos: 
fragatas! ¡Cuando los de casa perdían allf 
las botas, qué no perderían los forasteros! 
Pero una deidad ó encantador benigno 
miraba por aquellos temerarios hombres, 
Alvargonzález y Topete, cuando no se deja-- 
ron allí las fragatas y las vidas y hasta el 
nombre de España. Por noticias más certe-- 
ras que las recibidas en Puerto Obscuro su= 
pieron que los barcos enemigos estaban en 
un estero de la isla de Abtao, y allá se fue-- 
ron. La temeridad rayaba en locura. Había 
que encomendarse á Dios ó al diablo para 
penetrar en el tortuoso callejón que separ 
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del Continente la recortada isla... Entraron, 
á y en un ángulo recto que forma la ratonera 
vieron los españoles el cadáver de la fragata 


- Amazonas, tumbado en el arrecife. Debie- 
ron la Blanca y Villa de Madrid mirarse en 
aquel espejo y volverse atrás; pero la calen- 
j tura heróica pudo más que la razón. ¡Avan- 


] 


te, que el enemigo no podía estar lejos! En 

efecto, á la salida del callejón, las fragatas 

- vieron los mástiles de los buques enemigos; 
aún navegaron largo trecho para divisar los 
cascos. 

Chilenos y peruanos hallábanse resguar- 
dados a arrecifes, que eran como una valla. - 
imposible de salvar desde fuera. Apenas se 
echaron la vista encima, empezaron unos y * 
otros á.cañonearse. La distancia no podía : 
ser acortada por las naves españolas. Ha- 
-bían de darse por satisfechas con causar al- 
gunas averías á los barcos enemigos y ma- 
tarles Ó herirles algunos hombres... Y allí 
terminó la hazaña, porque el monstruo de 
la Naturaleza, que en aquellos laberintos 
habita, sacó del légamo la cabeza y dijo á 
los atrevidos argonautas: “Retiraos, locos, 
ilusos, y no abuséis de mi paciencia y de la 
benignidad con que os he dejado llegar - 
aquí. ¿Qué pensáis, qué queréis, hombres ó 
niños grandes, que habéis entrado en mi 
reino con sólo vuestros corazones, dejándoos 

era la razón? Salid pronto, que á poco 

que os detengáis, retiro las aguas y queda- 

is en seco... De vuestros barcos haré leña 

ara mis hogueras, y de vosotros no que- 
15 
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dará uno solo para contar al mundo vuestra - 
locura..,, 

¿Qué habían de hacer los infelices más 

ue obedecer á tan imperiosa conminación? 
Veas horas más en los canalizos, y segura- 
mente no podrían contarlo. Se volvieron, en 
busca de la salida del laberinto, no sin que 
Topete, con terquedad maniática, se parara 
en un sitio más despejado que los anterio- 
res, y con la voz tonante de sus cañones, 
llamase á los contrarios, diciéndoles: “Venid 
aquí, enemigos y compañeros; dejad el en- 
rejado de peñas en que os guarecéis... Salid 
á este campo, y nos veremos las andanas 
das...» Pero los otros no salían. Estaban 
muy 4 gusto en sus cómodas huroneras. 
Las fragatas se desenvolviéron de la madeja 
intrincada de Chiloe, y tornaron á Val 
raíso. Contado lo que habían hecho, na 
quería creerlos. El Almirante inglés Den- 
man, que visitó la Villa de Madrid, oyó de - 
boca de don Miguel Lobo el relato de la ex- 
pedición, y á creerla no se determinaba. 
“La empresa marinera que usted cuenta— 
dijo,—cae dentro de la esfera de lo fabulo-- 
so, y no le daré erédito si usted no la garan- 
tiza con su palabra de honor.,, , 

Verdaderamente, la entrada en Chiloe, el 
cañoneo en Abtao y la salida del Archipiés 
lago, no menos admirable que la entrada, 
eran un prodigio de habilidad y audacia ma» 
rineras. Bien podían contarse Alvargonzál 
y Topete entre los más heróicos argonautas 
del mundo. De la eficacia militar de la 


pr. 


£ 


> LA VUELTA AL MUNDO. 227 


do, ni admitían combate en aguas abiertas. 


3 EL relato que hicieron los expedicionarios; 
avivó más el fuego de las imaginaciones so- 


repetir por sí mismo la expedición, llevando 


de guía ó6 práctico á Topete, que ya conocía: 
el Bbicaro dédalo de Chiloe. Salieron la Nu- 
o mancia y la Blanca con gran entusiasmo y 
alegría de sus tripulantes, y cuando al Ar- 
-chipiélago se aproximaban, les salió vien- 
to duro del Sudeste y mar tan gruesa, que 
la blindada causó aleuna inquietud por la 
violencia y amplitud de sus balances. La 


Tinto, salió al encuentro de- don Casto y le 
dijo: “¿También tú vienes acá, Capitán de 
estos locos y el primero en las vanas locu- 
ras? Vuélvete, y no esperes que sea contigo 
“menos riguroso que lo fuí con tus atrevidos 
compañeros. Más te perjudica que te favo- 
ece traer contigo ese armatoste blindado, 
e por su peso y corpulencia estará ex pues- 
to á quedarse en mis dominios, y yo te ase- 
guro que si no viras en redondo y te vuel- 
“es á donde estabas, haré por merendarme 
tu fragata, que es bocado exquisito. ..,, Esto 
1yó Méndez Núñez; mas no hizo caso, y se 
metió en Chiloe por las Guaytecas, que era 
la puerta más expedita y franca. 
Viendo el fantasma del Archipiélago que 
os locos persistían en su desvarío, desplegó 
'ontra ellos una niebla que en sus velos 
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pedición no podría decirse lo mismo: las na» 
es americanas no abandonaban su resguar- 


ñadoras, y el propio Méndez Núñez quiso - 


terrible deidad que imperaba en el labe= 
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densísimos los envolvió, cegándolos para 
ue no pudieran andar un paso. Las hélices 
aban unas cuantas estrepadas lentas, y en 
seguida tenían que parar. Aun en estas con- 
diciones, persistieron en su temeridad, y 
aprovechando las claras de la niebla llega- 
ron hasta el mismísimo Abtao, que era lle- 


- gar al interno cubículo donde el monstruo 


habitaba. Pero éste salió á manifestarles con 
más burla que ira la inutilidad de su expe- 
dición, porque el enemigo se había retirado 
á un recoveco más inabordable y escondido, 
al cual no podrían llegar los barcos españo- 
les si no se trocaban en anguilas. 
Nuevamente les conminó el monstruo á 
que se largaran, y se dispusieron á obede- 


- cerle; repetía las amenazas otra deidad ma- 


rina, la bajamar, diciéndoles que se que- 
darían en seco si no tomaban el portante. 
Luchando con las dificultades del poco fon- 
do, de los arrecifes, de la niebla, salieron al 
ancho mar, y á Valparaíso volvieron sin 
otra novedad que haber hecho en el camino 
tres presas: un vapor con pasajeros, que re- 
sultaron reclutas del ejército chileno, y dos 


- fragatas con carbón del país, que era con- 


trabando de guerra. En Valparaíso encon- 
traron la escuadra norte-americana, recién 


- llegada con cuatro magníficos barcos de hé- 


lice y un monitor llamado Monadnoch, que 
al decir de la gente se comía los niños 
crudos. ra 

La flota yanqui, así como la inglesa y los. 


. barcos italianos y franceses, venían al apo- 
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'o moral de Chile por la simpatía, y á que- 
rantar á los españoles por el despego y la 

callada hostilidad que en toda ocasión les 

mostraban. Así, la incauta y soñadora Es- 
paña llegó á encontrarse sola frente -á dos 

- repúblicas que ante-ella desplegaban un 
frente de costa casi de mil leguas; y contra 

aquel frente tenía que combatir sin ayuda 

de nadie, sin amparo de ningún pedazo de 
tierra, llevando consigo las armas, la comi- 

da, el carbón y la bandera. Pocas manos 
eran para tantas cosas. 


e XXI 


El 23 de Marzo saludó el fuerte de Val- 
paraíso con vivo cañoneo á las banderas de 
«las aliadas de Chile, que á más del Perú 
eran Bolivia y Ecuador; sorpresa histórica, 
pues ningún agravio ni cuestión pendiente 
con la madre tenían estas dos repúblicas. 
En tanto la madre, llevada por lastimosos 
errores de toda la familia á los extremos del 
coraje, no tenía más remedio que saludar á 
¡Chile con algo más que ruido y humo de 
pólvora. Los enojos no aplacados y los ultra- 
jes no satisfechos, forzosamente conducían 
4 la violencia; que las naciones, cuanto más 
- viejas, más aferradas viven á la rutina ca- 
-balleresca del honor. El honor no existe sin 
valentía. La valentía puede salvar las situa= 


a - 

- 230 - B. PÉREZ GALDÓS e 
ciones de hostilidad entre dos países, y es á 
veces más eficaz que el derecho y que la ra- 
zón misma. El apocamiento del ánimo no 
resuelve nada, ni aun cuando le asiste la 
razón. Así lo comprendió Méndez Núñez 
cuando dispuso el bombardeo de Valparaíso, 
“¿cto inevitable ya, derivación lógica y fatal 
de los hechos pasados. 
No lo comprendían así los Jefes de las es» 

cuadras inglesa y americana, que protesta» 
ron del bombardeo, y aun se pusieron los 
moños de que lo impedirían... Para no lle- 
gar á la extremidad de tirotearse con los es. 
pañoles, el Contralmirante Denman (inglés) 
y el Comodoro Rodgers (yanqui) llevaron á 
tierra sus buenos oficios para conseguir del 
Gobierno chileno las tan disputadas satis- 


facciones que España pedía. Pero Chile no * 


quiso darlas por no e pusilánime. 
Las cosas habían llegado al punto delicado 
en que se pasa por todo antes de dejar salir 
al rostro la menor sombra de miedo. Ver- 
daderamente, las hijas no mostraban nin- 
gún respeto á la madre, olvidando que de 
ella habían recibido sus virtudes guerreras, 
así como sus flaquezas políticas. Debieron 
ser las primeras en ceder de su rigurosa ti- 


rantez, y seguramente la madre no se habría 


quedado atrás en las concesiones para llegar 
á las paces. Pero, en fin, el acto de fuerza era 


inexcusable; don Casto no podía envainar- 


la espada, y cuando los Comandantes de las 
flotas extranjeras daban á entender que se 
-  interpondrían entre los españoles y la plaza, 
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les decía con arrogante concisión que no le 
puntas oa perder sus barcos si conservaba 
su honra. 
Dados los correspondientes avisos al Oo- 


lara con bandera blanca los puntos que de- 
-bían ser invulnerables, hospitales, casas de 
asilo, iglesias, etc., y para que se retirasen 

los no combatientes, se señaló el bombardeo 
| ra el 31, Sábado Santo. Amaneció este 
día con inquietud grande de los españoles. 
: ¿Se decidiríán los extranjeros á proteger la 
: laza, obligando á Méndez Núñez á desistir 
de su propósito? Este recelo se disipó bien 
pronto, porque apenas iniciado el movi- 
miento de las fragatas para situarse en los 
"puntos de ataque, ingleses y americanos le- 
- yaron anclas y se retiraron mar afuera, de- 
—jando libre el campo... Resolución, Blan- 
ca y Villa de Madrid fueron las designadas 
-para cañonear la: ciudad. La Berenguela se 
retiró al fondeadero de Viña del Mar, al cui- 
dado del convoy. La Numancia, después de 
aproximarse á la población para dar, con dos 
j cañonazos sin bala, la señal de que empeza- 


ba la función, se volvió á retaguardia de las 
-fres naves combatientes. 
Es A las nueve se rompió el fuego, dirigi- 
do exclusivamente contra los edificios del 
E Estado más próximos: Ferrocarril, almace- 
Ñ nes de la Aduana, Intendencia y.Bolsa. Al 
Fuerte se lanzaron también gran número de 
proyectiles sin obtener respuesta, pues los 
cañones estaban desmontados, y los artille- 
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¿»mandante militar de la plaza para que seña- 
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ros no tenían allí nada que hacer. Un dis- 
paro certero de la Villa de Madrid partió el 
- asta de la bandera chilena, que ondeaba en 
el Fuerte. Los edificios condenados á sufrir 
el bombardeo dieron pronto señales del es- 
trago que causaban nuestros proyectiles. La 
Aduana. y almacenes caían á pedazos; co- 
lumnas de negro humo señalaban el incen- 
dio en diferentes puntos de la ciudad. Era 
un espectáculo deslucido y triste. Faltaba la 
excitación y armonía del combate, la acción 


ofensiva de una parte y otra. Los españoles 


no celebraban ciertamente la indefensión de 
la plaza, y habrían visto con gusto que el 
Fuerte respondiera al fuego con el fuego. No 
les satisfacía la forma de escarmiento que 
tomaba en aquella ocasión la guerra, ni se 
sentían airosos manejando los instrumentos 
de castigo. Sus arreos eran las armas, no las 
disciplinas. 

Todo terminó á las doce menos cuarto. El 
cañoneo no llegó á durar tres horas: ya era 
bastante; aun era quizás demasiado para 
simple castigo ó reprimenda de una madre 
austera, harto pagada de su carácter vene- 


rable y de sus históricos blasones. La hija, - 


herida y maltrecha de los crueles discipli= 
nazos de la madre, miraba á ésta desde tie- 
rra con el más agrio cariz que puede supo- 


nerse. Hasta entonces, sólo íbamos ganando - 


en el Pacífico la malquerencia de las Repú-= 
blicas. España, al fin y al cabo, pagaba las 
culpas de sus diplomáticos y de sus gober- 
nantes. Toda guerra tiene ó debe tener una 
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finalidad militar ó mercantil: los fines de la 


nuestra en el Pacífico no se veían claros, 
como no fueran el fin sin fin de abandonar 


- los principios de la historia nueva para'rea» 


nudar una historia concluída. 

Tres mil hombres mal contados consti- 
tuían la dotación de las cinco naves de com- 
bate y de las embarcaciones auxiliares y de 

“convoy que representaban á España en las 
aguas del Pacífico. Aquellas tres mil vo- 
luntades, de diferentes categorías, eran 6 
creían ser la voluntad integral de la Nación; 
las tablas ó las planchas de hierro en que 
los hombres se sostenían, eran el suelo mis- 
mo de la Patria flotando sobre las olas; la 
bandera que flameaba en los aires era el 
nombre, la historia, el qué dirán de los paí- 
ses extranjeros, el primero soy yo, que así 

obierna las almas de los individuos como 


as de los pueblos... Bien merecían alaban- 


zas los tres mil hombres de mar comprome- 


tidos en aquella singular aventura incons- 
ciente, más que empresa meditada. No ha- 


- bían alcanzado aún, ni probablemente al- 


AA 


canzarían, esa gloria brillante y ruidosa que 
«traen consigo los hechos eficaces de finali- 


- dad clara y bien comprensible. No se les 


podía disputar la gloria obscura y pasiva, 
alcanzada por el valor silencioso y la pacien- 
cia, porel cumplimiento del deber, sin más 
recompensa que la conciencia de haberlo 


- cumplido. Dignos eran de alabanza, y tam- 


bién de lástima, porque sin ver ni aun de : 


lejos los frutos de la campaña, se sentían 
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agobiados de privaciones y sufrimientos. 
Fueron penitentes en el desierto sin fin de 
un mar enemigo. a 
Después de la dura lección á Valparaíso, 
la penitencia de los españoles se acentuaba, 
sin que se agotara ni mucho menos el cau- 
dal de abnegación que las almas llevaban 
consigo. Incomunicados con tierra, se ali: 
mentaban de substancias secas, de carnes y 
tocinos en mediana conservación. El tabaco, 
ue hace llevadera la soledad y el exceso 
e trabajo, escaseaba de tal modo, que cual- 
quier porción de hierba fumable adquiría 
fabulosos precios. Pero la falta de buena co- 
mida y de estimulantes no quebrantaba la * 
salud de los tres mil hombres tanto como la - 
vida de continua ansiedad y alarma en que . 
todos vivían, obligados á una vigilancia 
minuciosa y sin respiro. Fatigosos eran los 
días, cruelísimas las noches. Entre los bar= - 
cos de combate y los del convoy no se in. - 
terrumpía el ir y venir de lanchas, faena 
de hormigas presurosas, que acarreaban ví- 
veres, utensilios de maquinaria. Era la es- 
cuadra como una ciudad que tenía todos sus 
arrabales sobre el agua, y no precisamente - 
en aguas tranquilas, que algunos días la - 
fuerte marejada dispersaba la procesión hor- - 
miguera. : h : 
De noche, los hombres se consagraban á 
la silenciosa operación de reconocimiento y - 
patrulla, voltijeando en derredor de la ciu-- 
dad flotante, bien al remo, bien en la lancha - 
vapora. Felices eran los que por turno po= 
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-—dían descabezar un sueño de media hora, 


sin manta, bajo la acción de la humedad y 


el sereno. Y no había esperanza de descan- 


alba traían imprevistas obligaciones, 4 más 
de las tareas ordinarias. Ni los cuerpos se 
-— rendían, ni las voluntades desmayaban. La 
- rutina del deber en pie les mantenía, espe- 
rando un reposo que bien podía ser el de la 
- muerte. 
Las sombras de tristeza que dejó en todas. 
las almas el vapuleo de una plaza inerme, 
- cruzada de brazos ante el fiero castigo, no 


n disiparse sino repitiendo el ataque ' 


contra un enemigo armado de todas armas, 
como éra el Callao. ¿Qué hacían, que no 
iban corriendo allá? El Perú les provocaba 
con la jactancia de sus baluartes novísimos 
y el montaje de cañones potentes. Para acu- 

dir á la cita del furioso enemigo, se esperaba 


te, ésta se incorporó á la Escuadra el 9 de 
Abril, que fué día de gran regocijo y alga- 
zara, porque todos echaron su cana al aire, 
“recibiendo con aclamaciones á los que venían 
de España de refresco, y traían, con las me- 
—morias de la Patria, algo de comer, y de 
beber y de fumar. Mandaba la Almansa el 
Capitán de navío Sánchez Barcáiztegui, y 
venía muy airosa y envalentonada: había. 
hecho la travesía desde Montevideo á la ve- 
la, por el Cabo de Hornos, con tan buena 
- fortuna, que no se podía pedir prueba más 
decisiva de su poder marinero... Sin perder 
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sar á bordo, porque las primeras luces del. 


el refuerzo de la fragata Almansa. Felizmen- 
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_tiempo, se dispuso la salida para el Callao 
en dos divisiones. ¡Otra vez hacia el Norte, 
á lo largo de la costa, dilatada con prolonga- 
- <iones de pesadilla! ¡Otra vez la visión enso» 
ñadora de los Andes, que parecían más al- 
tos, más ceñudos, más enemigos de los que 
venían á turbar la juvenil alegría de las re- 
públicas! ' 
Hacia el Perú navegaban los tres mil con 
- la ilusión de un acto decisivo que pusiera 
fin ála campaña; ya era tiempo de tomar 
tierra en alguna parte, aunque fuera en el 
_más desolado rincón del mundo. Sobre esto 
sostenían en la Numancia largos coloquios 
Ansúrez y Fenelón, el cual aseguró que sin 
mujeres no nos ofrece la vida ningún bien- 
estar, y que las guerras y revoluciones no 
son ni han sido nunca más que movimien- 
tos instintivos de los pueblos para ir en bus- 
<a de nuevo surtido de mujeres, ó para cam- 
biar las conocidas por otras de ignorados 
encantos. Al propio tiempo, á sus amigos 
repartía tabaco, obsequio recibido del ma- 
«quinista del transporte Uncle Sam, que an- 
tes del bombardeo de Valparaíso había lle- 
gado de San Francisco de California con ví- 
veres. El tabaco era virginio, de la clase 
fuerte, capaz de tumbar la cabeza más firme 
y de volcar los estómagos más equilibrados; 
pero por sus cualidades mortíferas lo esti- 
maban y preferían los marineros de blinda- 
das fauces. Aceptaron éstos muy agradeci- 
dos las cortas raciones que Fenelón les daba, 
y hacían de ellas partijas para obsequiar á. 
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otros amigos. Binondo tomó enanto pudo, 
ocultando las porciones recibidas pará que 


le dieran otras, y así juntaba en previsión 


de futuras escaseces. 
Trabajaba el pobre malayo en ayuda de los 


mayordomos y rancheros, llevándoles las 


cuentas, y en sus ratos de ocio se engolfaba, 


en la lectura, prefiriendo la del Sermona- ' 


rio, á su parecer la más devota, la más 
apropiada á la ruindad de los tiempos y á 
las calamidades previstas. Muchos trozos de 


- aquel libro, compuesto para socorro y guía 


de predicadores, se le quedaron en la me- 


FE 


moria, y vinieran ó no á cuento, á los com- 


y - pañeros los endilgaba. “Dame, hijo mío, li - 


mosna de tabaco, que si no acudes á mi po- 
breza, no acudirá Dios á la: tuya, que será 
el desamparo en que te veas á la hora de la 
muerte si antes no te limpias de tus peca- 
dos... En verdad os digo que si no miráis 
por el pobre, el pobre no mirará por vos- 


otros, y os pondré el caso de-un mendigo 


que recibía zoquetes de pan, y era tan san- 


to y bueno, que Dios le dió la facultad mi- 
- lagrosa de multiplicar,los mendrugos que 


recibía. Y sucedió, pues, que en la ciudad 
donde aquel pobre moraba, llamada Gan- 
gópolis, si no me falla la memoria, sobre- 


vino una gran hambre desoladora, por el 
aquél de un cerco que le pusieron los del 
reino vecino de Capadocia; y hallándose 


todo el pueblo moribundo del no comer, 


-presentóse el mendigo y mostró almacenes 


e pan, que era la milagrosa multiplicación 
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de los mendrugos, con otro milagro encima, 
á saber: que la dura masa se había enter- 
necido, y parecía recién sacada del horno... 
Pues bien, hijos míos: lo que hizo con los 
mendrugos aquel venturado de Dios, puedo 
-. hacerlo yo con las hojitas de tabaco que me 
dais, y bien podrá suceder que os las mul- 
tiplique cuando llegue la gran carencia de 
todo.lo comible, bebible y fumable.. 

En éstas y otras accidentales conversa- 


ciones y sucesos, indignos de la historia, 


«transcurrió el viaje. Si el mar y el viento 
fueron bonancibles en toda la travesía, Ta 
inquietud de las almas crecía conforme se 
aproximaban al Callao. En el momento so- 
lemnísimo de reconocer el puerto peruano, 
Ansúrez no pensó en el duelo empeñado 
entre España y la plaza, ni en la artillería 
y baluartes de ésta. Mirando hacia tierra, 
veía tan sólo los ardientes ojos de Mara, ful- 
minando ira contra los barcos españoles. 
¡Ingrata, ingrata! ¡Y él, mísero padre, obli 
gado á disparar contra ella! 


XXIV 


Apenas llegaron al Callao las asenderea- 


das naves españolas, los tres mil (6 los que - 


fueran) que las montaban, no Pic más 
que en acometer, sin perder ías, la militar 


y 


empresa, apretándoles á ello la noticia de la j 
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- fortísima resistencia que habían de encon- 
trar y del grave daño que les harían los ca» 
-ñones de monstruoso calibre traídos del vie- 
jo continente... La Escuadra echó. sus an- 
clas en el fondeadera de la isla de San Lo- 
$ renzo. No se le cocía el pan á Méndez Núñez 
4 rá enterarse por propio conocimien- 
q Es de la fuerza y defensas de su contrario; 
con esta idea montó en la Vencedora, que 
su poco puntal podía, ceñirse fácilmente 
tierra, y recorrió todo el frente fortificado 
y artillado, examinando las obras á que in- 
numerables trabajadores daban la última 


baterías rasantes, con veinte cañones la una, 

la otra con doce, y en medio de ellas una to- 

rre blindada con dos piezas Armstrong. En 
los extremos de la batería había cañones del 
sistema Blakely. Las baterías al Sur de la 
población eran tres, y se extendían hacia la 
punta en cuyo término está el Boquerón, 

entrada del puerto para embarcaciones me- 
nores. En aquella parte contó el General 
unas treinta piezas, entre ellas algunas de 


torre blindada, como la del lado Norte. Fren- 
- te al muelle vió los monitores Loa y Vic- 
- doria, armados de cañones, y un Blakely 
campaba en mitad del muelle. Las viejas 
= fortificaciones del tiempo del virreinato es- 
- taban desartilladas, como indignas de des- 
empeñar en las epopeyas modernas otro pa- 
pel que el de espectadoras. El Castillo del 


mano. z 
Al Norte de la ciudad vió don Casto dos. 


los poderosos tipos antes citados, y vió otra ' 


» 
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Sol parecía decoración de teatro, arrumba- 
da por inútil. En él no había piedra que 
no hablase del último ayacucho, el heróico 
Rodil... Las defensas nuevas revelaban en 
su disposición y estructura manos muy ex- 
pertas y una dirección inteligentísima. 
Mientras los peruanos no se daban punto 
de reposo para rematar sus imponentes» 
aprestos de guerra, los españoles, en el fon- 
deadero de San Lorenzo, no se descuidaban. 
Todos los barcos desmontaron sus vergas y 
calaron los masteleros, dejando no más que 
los palos machos á la exposición de los tiros 
enemigos. Algunas de las fragatas de ma- 
dera blindaron con cadenas la parte central 
de sus costados, correspondiente á la caja de 
la máquina, y todas pintaron de negro las 
fajas blancas de las portas. Interiormente se 
previno lo necesario y lo accesorio para acu- 
dir á las eventualidades del combate, y las 
.enfermerías de guerra quedaron listas para 
recibir á cuantos heridos quisiera enviarles 
- la suerte adversa. Desde los cañones hasta 
los botiquines, todo fué puesto en punto de 
servicio eficaz. No faltaba "más que la ac- 
ción, el fuego, el ardor de las almas, y la 
divina sentencia que había de dar ó negar 
la victoria. y 
Falta decir que los diplomáticos extran- 
jeros se presentaron al General, apenas fon- 
deó la Escuadra, con la súplica de que apla- 
zara el ataque por unos días para dar tiem- 
po á la salvación de los neutrales. Méndez 
Núñez concedió cuatro días, y en esto su ge- 
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nerosidad de caballero fué más allá que su 
- precaución de caudillo, pues en media se- 
mana podía el Perú perfeccionar sus medios 
- ofensivos. La guerra había llegado á con- 
cretarse en el trámite decisivo de un due- 
lo personal entre los dos.combatientes. In- 
capaz la torpe diplomacia para dirimir las 
cuestiones pendientes entre España y las 
Repúblicas; ciegos los Gobiernos de acá y 
de allá, y encastillados en ridículos puntos 
de amor propio, quedó la Marina sola, con 
toda la responsabilidad sobre sí, á tres mil 


leguas de la Patria, y obligada á proceder 


con acción tanto diplomática como militar, 
hasta dar por liquidada y conclusa una em- 
presa cuya finalidad era tan obscura en el 
terreno comercial como en el político. 
Hizo don Casto cuanto pudo por sacar á 
su país de aquel atolladero dispendioso. No 
hallando ocasión de batirse con las escua- 
-dras chilena y peruana, fué á buscarlas á 
los caños y esteros de Chiloe. A esta ex- 
dición ardua, que era un reto para que 
los enemigos salieran á mar abierto, respon- 
dieron ellos encerrándose más en sus ina= 
bordables refugios. Obligado se vió entonces 
al castigo de Valparaíso, acto de penosa y 


desigual lucha, a á su corazón de soldado * 


repugnaba; y sabedor de que el Callao se 
-pertrechaba de armas, allá corrió, anhelan- 

el duelo final y decisivo 'entre el viejo y 
_€l nuevo hispanismo, entre el hemisferio 


Norte y el hemisferio Sur del planeta, que 


ya desde las edades heróicas se conocían. 
4 j k 16 
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Al duelo final iban los españoles sin re- 
parar en que el contrario se había provisto 
de mayor fuerza que la de los barcos, con la 
ventaja de combatir en tierra, en la cabece- 
ra de una Nación, de la cual obtendría to- 
do lo que perdiese, mientras los españoles 
no tenían tras sí más que el Pacífico in- 
menso, y en él los peces qUe se los habían 
de comer en caso de un desastre... En esto 
o los cuatro días de plazo que había 

ado el General para la retirada de los neu- 
trales... Gran número de españoles que se 
habían refugiado en una fragata francesa, 
- trasbordaron á la Escuadra, entre ellos el 
_simpático Mendaro, que fué á embarcar en 
uno de los transportes del convoy... Serena 
y recamada de estrellas habladoras fué en 
sus primeras horas la noche última del plazo 
fatal; luego se enturbió de celajes, y en ce-. 
rrada neblina amaneció el día, más fatal 
que la noche, 2 de Mayo de 1866. 

El mal de soñación se hizo epidémico, con 
gravísimos caracteres de fiebre patriótica, 
al amanecer de aquel día que todos creye-. 
ron había de ser glorioso. La embriaguez del. 
martirio enardece á los cuerpos armados 
en vísperas de batalla. Aún no han bebido 
la primera pólvora, y ya están borrachos. 
Acabó de trastornar á marineros y tropa la - 
proclama que á las nueve de la mañana fué 
leída en todos lós barcos, y era conforme al. 
patrón consagrado por la costumbre en casos 
- tales. Con más laconismo del que suelen. 
usar Jos caudillos españoles, Méndez Núñez 
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8j6 los tópicos imprescindibles, la perfidia 
del enemigo, la urgencia de castigarlo, la 
recomendación de que todos se aplicaran al 


) 
J 


castigo con decisión y entusiasmo, y, por fin, 


la seguridad de añadir una página á las glo- 
rias de la Nación, etc... 

Terminada la lectura, todos aquellos in- 
felices, quebrantados ya de la navegación 
larguísima, mal comidos y sufriendo mil 
privaciones, prorrumpieron en exclamacio- 
nes delirantes, declarando el gusto que les 
causaba morir por una Reina que no habían 
“visto nunca, y por una Patria que á tres 
mil leguas de distancia no pedía otra cosa 
que la terminación de la guerra insensata, 


propio, y se oirían exclamaciones semejan- 
s proferidas en la misma lengua. En tie- 
“Tra y en el mar se invocaba el fantasma de 
la gloria, y allá como aquí se pediría el au- 
= xilio de Dios y los Santos, que se habían de 
ver bien perplejos para contentar á todos. 
Por de pronto, los peruanos habían puesto 
-su mejor batería bajo la tutela y patrocinio 
de Santa Rosa de Lima, suponiéndola muy 
enojada con los españoles. Difícil era, no 
obstante, que la santa, con ser de ideal her- 
mosura mística, tuviese bastante valimien- 
to para lograr que quedase desairada la Vir- 
en del Carmen, á quien casi todos los ma- 
vinos nuestros, verbal ó silenciosamente, se 
£ncomendaban. 


-Roncos quedaron del furioso entusiasmo... - 
En el Callao, á la misma hora, pasaría lo ' 


Levaron anclas todos los barcos, y acudie- 
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ron á las posiciones que les designaba el le» 
légrafo de banderas en el mesana de la Nu- 
mancia. Esta y la Blanca y Resolución ha- 
bían de batir las fortificaciones del Sur; las 
del Norte corrían de cuenta de la Berengue- 
la y Villa de Madrid; la Almansa con la 
Vencedora se encargaban de los monitores 
fondeados en el muelle, así como de causar 
todo el estrago posible en el interior de la. 
población. La Capitana, á la cabeza de la. 
división del Sur, llegó la primera frente á: 
las baterías enemigas. Claramente distin+ 
guían los españoles las piezas peruanas y 
sus servidores, en pie junto á ellas con ri- 
gidez marcial. Y apenas las vieron, disparó . 
la Numancia sus primeros tiros, colocándo- 
los en la batería que lleyaba el nombre de 
Santa Rosa. Contestó sin tardanza el Perú. 
Tronaron luego las demás fragatas, confor- 
me iban llegando frente á las baterías, y 
bien pronto el humo denso envolvió la tra- 
gedia, y un estruendo pavoroso arrojó de los 
aires todo el silencio de la Naturaleza. El 
tiempo era absolutamente olvidado. Sólo lo 
sabían los cronómetros, que al empezar la. 
función marcaban poco más de las once y 
- media 
Desde la Numancia no se podía saber con 
exactitud lo que pasaba en el ala del Norte. 
El humo tapaba las partes lejanas, y no 
podía la atención distraerse- del cuidado 
próximo. No obstante, en una clara, se vió 
- que la Villa de Madrid pedía remolque. 
Había quedado sin gobierno por avería con- 
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—siderable. Acudió la Vencedora con pronti- 

tud á sacarla fuera, y la Berenguela quedó 

- sola cañoneando las baterías y la torre blin- 

dada, cuyas piezas de gran calibre inutilizó 
al poco tiempo. En el ala Sur, la Numancia 

- requería.la mayor eficacia de sus disparos 

- aproximándose á tierra... Pasó muy cerca de 
los artificios que los peruanos habían dis- 
, > apiaba para inutilizar las hélices; llegó á 

- tocar en el fondo; tuvo que dar atrás preci- 

y osea En aquel instante, la batería 

- de Santa Rosa y la torre multiplicaban sus 

“disparos contra la fragata. Méndez Núñez, 

- en el puente, acompañado de Antequera y 

un Oficial, en todo ponía. sus ojos vivos, y 

con ellos el alma. ; 

- Sereno casi siempre, risueño cuando veía 
el torbellino de humo y de polvo que levan- 
taban los parapetos de la batería llamada 
de Abtao al recibir los proyectiles de la Re- 
solución, iracundo al sentir que su barco 

tocaba en el fondo, don Casto no perdía un 
instante la majestad que sus graves funcio- 

nes le imponían en medio de sus subordina- 
dos y frente al enemigo. Al gritar ¡Cía! su 
oz dominaba la voz de los cañones... La 


con su hélice el fango de la bahía, y conti. 
 nuó la función sin que la maniobra marine- 
TA is el fuego. Méndez Núñez 
hablaba con las dos fragatas de su división, 
como si ellas pudieran entenderle. Era un 
- acto instintivo, de que él mismo no se daba 
- cuenta en momentos tan críticos... y no les 
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fragata salió al fin del mal paso, removiendo 
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hablaba por el nombre de ellas, sino por el 


de sus Comandantes. “¿Qué haces, Topete? 
No te acerques tanto... Valcárcel, firme 
contra esa batería de Abtao, que con Santa 
Rosa me entenderé yo... Y los tres á una 
tiremos contra la torre blindada...,, Cuando 
esto decía, un proyectil pasó entre el brazo 
derecho y el costado del General, rozán- 
dole... Los astillazos que el mismo proyec- 
til despidió del pasamanos del puente y de 
la bitácora, causaron en las piernas de don 
Casto heridas de menos importancia que la 
recibida en el brazo. 

Que no era nada dijo, y lo mismo creye- 
ron los que estaban á su lado. El fuego 
arreciaba por una parte y otra; las baterías 
- peruanas redoblaban su furor. Pasaron mi- 
nutos. Méndez Núñez, por la pérdida de la 
sangre que del interior de la manga descen- 
día enrojeciendo la mano, sufrió un desva- 
necimiento; le sostuvieron los más próximos 
á su persona... Se le bajó al Alcázar... Tomó 
el mando el Mayor General don Miguel Lobo, 
sin decir palabra, pues la ocasión no permi- 
tía el rigor de los trámites... En el Alcázar 
acudieron en auxilio del General los médicos 
Oliva y Gutiérrez, y cuatro marineros que 
le bajaron á la enfermería. Tendiéronle en 
la cama... Viendo que corría la sangre por 
distintas partes de su cuerpo, palpaban los 
médicos aquí y allí para reconocer los sitios 
lesionados; y cuando empezaban á desaboto- 
narle levita y chaleco, un marinero atrevido 
tiró de navaja, y cortando de cuatro tajos la 
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ropa, facilitó la operación de apartar las te- 


las y descubrir el cuerpo herido. 
Al punto procedieron los facultativos á 
contener la hemorragia... En aquel punto 


- llegaron á la enfermería vivas exclamacio- 


nes de la gente de batería y cubierta. Había 
volado la torre blindada de los peruanos, 
con terrible estruendo y espantoso escupi- 
tazo de humo, que por largo rato impidió 
distinguir los efectos de la explosión. Fué 
que una granada española penetró en aquel 
recinto, incendiando las grandes masas de 

ólvora allí depositadas. Al disiparse .el 

umo, se advirtió que la torre estaba hundi- 
da, y en completa inutilidad sus terribles 
cañones. Luego se supo que habían perecido 
los defensores de la torre, y con ellos el po- * 
pular Gálvez, Ministro de la Guerra, el Co- 
ronel Zabala, hermano de nuestro General 
del mismo nombre, y otros militares de gra- 
duación. Cada una de las tres fragatas que 
contra la torre disparaban se atribuía la glo- 
ria de haber mandado el proyectil que tan 
tremendo daño causó al enemigo; pero To- 
pete, que era el más próximo á tierra, sos- 
tenía su derecho con razones que difícilmen- 
te podían ser debatidas. Cuando voló la to- 
rre blindada, los cronómetros marcaban las 
doce y diez minutos. 


948 » PÉREZ GALDÓS 
X 


XXV 


Al poco tiempo de estar don Casto ven- 
dado y quieto en la enfermería, recobró todo 
el esplendor de sus facultades. Quieto esta- 
ba; pero no tranquilo. Llamó al Oficial de 
la tercera división de la batería. “¿Qué hay, 
Garralda? ¿Cómo va el fuego? : 

—Muy bien, mi General. La torre de La 
Merced ha volado. Ya no hacen fuego más 
que cuatro ó cinco cañones de Santa Rosa. - 

—Animo, hijos míos. No desmayar. Yo 
estoy bien....esto no es nada. ¡Volada la to- 
rre! Es más de lo que podíamos desear... 
¿De cuál de los tres barcos sería la granada 
que causó ese desastre al enemigo?... Difí- 
cil será saberlo... Pero yo'juraría que la 
mandó ese diablo de Topete...., 

Díjole después Garralda que la Almansa 
había inutilizado el cañón Blakely montado 
en el muelle. Luego preguntó Méndez Núñez 
si había vuelto la lancha de vapor que, -al 
mando de Lazaga, corría las órdenes de un 
punto á otro. Poco antes de caer herido, el 
General había ordenado que se le llevasen” 
informes seguros de lo ocurrido en la Villa 
de Madrid. Antes de que se retirase Ga- 
rralda entró Lazaga, que así dió cuenta de - 
su comisión: “Pocos disparos había hecho la 
fragata contra la batería del Norte, cuando - 
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recibió por el costado de babor una granada 
Armstrong, que al estallar dentro de la ba- 


——tería mató trece hombres; veintidós queda- 
. Ton heridos por la metralla y cascos que 


despidió el 


royectil en su explosión. No 
paró aquí el desastre, porque la misma gra- 
nada, al chocar en el cabrestante, lanzó un 
molinete, que fué á parar á la caja de cal- 
deras, destrozando el tubo conductor del 
vapor. Esta avería no es grave; pero se ne- 


- cesita tiempo para repararla. En todo el día 


de hoy la Villa estará privada de movimien- 
to. La he dejado fondeada en la isla. Cuan- 
do me retiré, don Claudio, poseído de furor, 
no paraba de maldecir su suerte. 

—Ha quedado sola la Berenguela frente 


-¿ las baterías del Norte—dijo Méndez Nú- 


-Continuaba el cañoneo, y su fragor indeci- 


ñez desobedeciendo al médico, que le reco- 
mendaba tranquilidad.—Corra usted á la 
Almansa, y dígale á Barcáiztegui que in- 
mediatamente vaya en apoyo de Pezuela.,, 

Salió Lazaga más pronto que la vista... 


ble retumbaba de un modo pavoroso en el 


hospital de sangre. El techo de éste era por 
+ la cara superior suelo de la batería. El es- 


truendo de los disparos, las pisadas de los 
que servían las piezas, los gritos de los ofi- 


- ciales que mandaban las cuatro divisiones, 


los alaridos y voces de guerra de tantos 


hombres iracundos, sonaban dentro de las 


cabezas de los infelices que allí yacían mal- 
dos. La batería era el Infierno, y la en- 
ermería su catacumba, encierro de los con- 


SR 
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denados á la duda de vivir ó morir. En el 
fondo del lúgubre sollado, á proa, se distin- 
guía, entre faroles, la figura triste del Ca- 
pellán con sotana y roquete, dispuesto para 
dar los Santos Oleos á quien los hubiese 
menester. A su lado, como acólito, estaba 
Binondo de rodillas, esperando, quizás de- 
seando entrar en funciones. > 

- El amigo Ansúrez tenía su puesto en el 
más profundo sollado, rigiendo á los que 
conducían la pólvora y municiones desde 
' los pañoles á la batería. Hallábase, pues, 
debajo del agua, en un punto en que no 
podía ver el espectáculo del combate, y sólo 
lo apreciaba por el ruido. A cada instante 
creía que el cielo se desgajaba sobre la tierra 
y el mar, ó que las profundidades del barco 
eran el interior de un volcán. A ratos tre- 
paba por la escala llegando hasta la enfer- 
mería, y echaba un vistazo á los heridos, de» 
teniéndose con singular lástima y atención 
en el General, que fué de los primeros en 
quedar fuera de combate. Y era, sin duda, 
el herido de más consideración. Los demás 
no eran muchos ni'graves. Ningún proyec- 
til había hasta entonces entrado por las por- 
tas: todos habían perdido su fuerza en la co- 
raza. 
Pero llegó al fin, cuando Dios quiso, una 
granada Armstrong, que habría causado in- 


menso daño, quizás la inmersión violenta 


de la fragata, si no la protegiera la robus- 
ta armadura que llevaba sobre sus lomos. 
Eran las dos y media de la tarde, cuando 
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un topetazo monstruoso hizo retemblar la 


embarcación, como si fuera de hojalata. An- 
súrez, que en aquel momento bajaba al ter- 
cer sollado, sintió el golpe por estribor, en 
un punto á su parecer correspondiente á la 


línea de flotación, debajo de la batería, en- 


tre la cuarta y quinta porta contando desde 
popa. Al punto creyó que-su fragata se 
rompía en mil pedazos, y que todos bajarían 
sin pérdida de tiempo á los profundos abis- 
mos... Sacristá, que se hallaba en el tercer: 
sollado, fué el primero:en determinar el si- 
tio del tremendo choque, y como los duelis- 
tas de esgrima gritó: “¡Tocado!,, Fácilmen- 
te se apreciaba por dentro la caricia del pro- 


- yectil. La cuaderna presentaba una sensible 


alteración de su curva; un tornillo de los - 
que sujetan el blindaje había horadado la. 
lancha, abriendo una vía de agua de escasa 
mportancia. Acudieron Jos oficiales de mar 
á reparar el desperfecto y restañar el agua, 
ue poquito á poco se colaba dentro. Para. 
ello emplearon cemento y ladrillos, que son 
la cura quirúrgica que en estos casos se em- 
plea, añadiendo limadura de hierro para. 
mayor eficacia. El emplasto quedó hecho en 
poco tiempo, y la Numancia, que apenas 
sentía el escozor de la herida, gracias al peto 
y espaldar de su armadura, invocó á Nues- 
tra Señora del Carmen y siguió tan fresca 
disparando balas, granadas y demonios co- 
ronados contra Santa Rosa. 
“Gracias á la Virgen del Carmen—dijo 
Sacristá,—esto no ha sido nada. 
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—La Santísima Señora—observó Ansú- 
rez—ha sido la salvación del barco, ponién- 
dose á nuestro lado en forma y substancia 
de blindaje. Bendita sea la Virgen y los que 
inventaron estas vestiduras de hierro.,, 

Subió Ansúrez, llamado por el General, 
á informarle de la reparación de la avería, 
y antes de que concluyese, llegó por segun- 
da vez Lazaga con la noticia del casi mila- 


groso caso de la Berenguela, que fué de este - 


modo: “Sola frente á las baterías del Norte, 
después de la retirada de la Villa, siguió 
cañoneando la veterana Berenguela, y logró 
inutilizar los cañones Armstrong de la torre 
blindada. Pero luego le tocó una china: de 


las gordas, un proyectil Blakely, que entró - 


por la porta como en su casa, destrozó á 
muchos hombres, y corriendo en dirección 
oblicua, fué á salir por el costado opuesto 
- debajo del agua. Al salir se lleyó una tabla, 
abriendo brecha enorme, por la cual se pre- 
cipitó una cascada que en minutos habría 
inundado el barco, si la Providencia y la 


tripulación no acudieran con prontitud al 


único remedio posible en tales casos. Ántes 
de que se les diera la orden, los marineros 
llevaron los cañones á brazo... ¡á brazo, pa- 
rece mentira! de la banda de babor á la de 
estribor, para escorar la embarcación, Sa- 
- cando así del agua la brecha... Y estando en 
esta faena, entró en el sollado otra bomba 
que al reventar hirió á mucha gente y pegó 
fuego á. las carboneras... La enfermería, 
Mena de víctimas, se vió asaltada del agua 
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y del fuego... los pobres heridos gritaban 
con espanto entre los dos horrores: morir 
ahogados ó morir quemados... Por momen- 
tos estuvo-la fragata á dos dedos de irse; á. 
pique... Gracias á la rapidez con que los ca- 
ñones pasaron de un costado á otro, se sal- 
varon el barco y sus hombres de una muer- 
te segura. Escorada se retiró de la acción, 
y apagó con el trajín de bombas su propio 
fuego. Fondeada y segura está ya en la isla, 
- tapándose el boquete con lonas hasta encon- 
trar maderas, para echarse unas buenas ta- 
pas y medias suelas. Las bajas son muchas: p 
no he visto propiamente muertos, pero sí e 
hombres muriéndose. , a, Me 
- —Esto va bien, hijo mío—dijo don Casto 
“estrechando la mano de su subalterno.— Yo o: 
me encuentro regular. Me pone nervioso el 
verme preso en este camastro... Pero estoy 

contento... Adiós, hijo; vamos bien...., 
Las ironías de la guerra revoloteaban co- 
mo avecillas negras y doradas en torno al SE 
lecho del General. Con su canto seductor 
infundían alegría en el relato de los hechos 
luctuosos, y matizaban de gloria la cruel 
muerte y los sufrimientos humanos. Quedó 
solo el General con Pastor y Landero, que le 
dió cuenta de cuanto arriba, en el Estado 
Mayor, ocurría. Lobo y Antequera perma- 
necían en el castillo de popa con los Tenien- 
tes de Navío Lahera y Basáñez. Alonso 
-— mandaba la batería; Barreda continuaba en 
funciones de Segundo; Pardo Figueroa es- 
taba en cubierta. Las cuatro divisiones de. 


- de gravedad... De la Almansa se tenían no- 


- dia marina Rull quedó hecho pedazos, y al 
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batería seguían á las órdenes de los Al-' 
féreces de Navío Liaño, Garralda, Silva 
Armero, con los Guardias marinas. Toda e 
personal se encontraba ileso. Ibamos bien 
muy bien. Entró después Lahera, y con él e 
ingeniero don Eduardo Iriondo; ambos pon- 
«deraron las condiciones inmejorables de la 
fragata. Era un barco invencible; el comba- 
te, aún no concluído, daba la mejor prue- 


ba de la eficacia del blindaje. Con otras dos 


Numancias sobre la que teníamos, la des- 
trucción de las defensas del Callao habría 
sido obra de minutos... Los barcos de made- 
ra ya no podían entrar en fuego con for- 
tificaciones modernas, sin llevar dentro de 
sus tablas mayor grado de heroísmo del 
que debe exigirse á los hombres de guerra: 
eran héroes de vocación y mártires á sa- 


_biendas. No debemos ir desabrigados contra 


el frío, ni desnudos contra el fuego. La rea- 
lidad nos demostraba que sin una escuadra 
compuesta totalmente de Numancias, no 
iríamos á ninguna parte. Las consideracio- 
nes y las ideas técnicas no podían seguir 
adelante, que era ocasión de aplicar todo 
€l entendimiento al empirismo inmediato. 
Lahera trajo al General la noticia de que 
la Blanca se retiraba por habérsele acabado 
las municiones. Topete estaba herido, no 


ticias ciertas, En su batería reventó una 
granada, matando trece hombres. El Guar- 


O A A 


instante le sustituyó otro Guardia marina, 
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 Hediger, que antes sirvió en la Villa de Ma- 


J 
] 
4 


SERIE ' OA Me: de de al dre ds PIT ie 13 


i 

E Ñ 
de A 
E j 


LA VUELTA AL MUNDO 2D5D 


drid y en la Numancia. Al estrago de la ex- 
¡a siguió el incendio de la pólvora de 

os guarda: cartuchos; los que conducían las 
cajas quedaron abrasados; el fuego se ex- 


tendió rápidamente hasta el antepañol de la 


Santa Bárbara... El fuego no se apaga sino 
con agua... Urgía inundar el sollado, abrien- 
do los grifos... Prodújose entonces una te- 
rrible situación dramática. ¿Qué era prefe- 
rible? ¿El peligro evidente de volar, ó el 
desaire de suspender la lucha? Esta duda 
fatídica inspiró al animoso Barcáiztegui 
una frase que habíá de ser célebre: Hoy no 


- mojo la pólvora... Así fué: retiróse la fra- 


ta; fué extinguido el incendio sin mojar 
a pólvora, y antes de media hora ya estaba 


Otra vez frente á las baterías del Norte vo - 


mitando contra ellas todo su coraje. 

Las cuatro y media marcaban los cronó- 
metros, cuando ya sólo tres cañones perua- 
mos tenían voz y balas. La noche estaba pró- 
xima. Enterado de todo, Méndez Núñez dijo 
ú Lahera y á Pastor: “Mi opinión es que se 


«dé por concluído el combate.,, Poco después, 


Lobo mandó hacer la señal de que cesara el 


fuego. Subió á las jarcias la marinería, y - 
"dió tres vivas á la Reina, que fueron el úl- 
timo aliento del furioso Marte en aquel te- . 
- rrible día. Los barcos españoles se retiraron 


tranquilamente al fondeadero de San Lo- 
renzo. Durante la corta travesía de la Nu- 


- mancia, Méndez Núñez fué llevado de la en- 
- fermería á su cámara, donde el Mayor Ge- 
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neral le dió cuenta del resultado total de la 
acción. Ambos lo conceptuaron lisonjero, 
pues sólo el hecho de no haber perdido nin- 
gún barco significaba una indudable victo- 
ria. Declaró Lobo que los peruanos se habían 
conducido con bravura y tesón. Calculaba 
que sus bajas habían de ser superiores á las 
nuestras, y sólo con' la torre de la Merced 
tenían para llorar un rato y para hacer cuen- 
ta larga de desdichas. Pero á pesar de esto, 
no podían negar que en el duelo de aquel 
día todas las ventajas fueron suyas, y NUes- 
tras las mayores desventajas. Combatían en 
tierra, alentados por la ópinión próxima, en 
un ambiente de entusiasmo, con todo un - 
pueblo por reserva. Sus artilleros podían 
hacer buena puntería. Los combatientes te- 
nían retirada segura hasta los Andes, y aún 
más allá. En cambio, los barcos españoles 
no veían más retirada que la mar, sin re- 
cursos de vida, sin medios de reparación 
para los hombres extenuados y los buques 
maltrechos, faltos de todo. 

Mientras navegaban hacia la isla, Ansú- 


rez no apartaba sus ojos de la plaza y sus 


baterías, en las cuales era visible el estrago 
causado por las balas de los españoles: Con - 
inmensa piedad miró hacia tierra, como si 
. entre los muros rotos y entre las ruínas hu- 


_ meantes viese despojos de seres amados, 6 


algún sér vivo ligado á él con vínculos es. 
- trechos. Como estaba el hombre con los co- 
dos apoyados en la batayola y el rostro 
vuelto hacia la tierra que á cada instante se 
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alejaba más, por la neblina y la distancia, 
nadie pudo ver las lágrimas que resbalaban 


por sus curtidas mejillas. Lloraba de re. - 
mordimiento de haber cañoneado á: los Su= 


os, ¿su hija, á su nieto, á los demás de la 
milia, que también se habían hecho su- 
yos. ¿Quién le aseguraba que alguno de 
ellos, tal vez la propia Mara, hallándose 
nOs casualidad ó de intento en el Callao, no 
bía sido cogido por las balas que mandó 
con tanto furor la Almansa contra las ca- 


«sas del pueblo?... Y sobre todo, Señor, ¿quién 


había inventado aquella maldita guerra, y 
quién dispuso las cosas de modo que él no 
pudiese odiar al Perú, ni tenerlo por enemi- 
cal ¿A qué venía tanta furia contra el pobre 

erú, delicioso país sin duda, por el hecho 
de estar en él la hermosa Mara?... 

- Momentos después de estas tristezas y re- 
flexiones, vió á Fenelón, que de la máquina 


salía jadeante, pintado el rostro de grasienta 


negrura. Había hecho servicio durante todo 
el combate... Más fatigado de la suciedad 
que del trabajo, buscaba un cubo de agua 
con que baldearse y recobrar su sér ordina- 
riamente limpio. “¿Qué cuentas, Fenelón— 
le dijo el celtíbero. —¿Qué opinas tú de esto? 

—Que por una parte y otra, todo ha sido 
una función de... romanticismo... ¿Conse- 
cuencias, dices? Ninguna, como no sea ésta: 
que se retrasará un cuarto de siglo, lo me- 
nos, la reconciliación de España con las que 


fueron sus colonias. El combate de hoy ha 


j 


sido, por ejemplo, el acto final de una guerra 
E ÓN, 47 
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en verso... No pongas esa cara de asombro. 
Acá nos han mandado para que cantemos 
- una oda en el Pacífico. Los americanos han 
- respondido con otra canción... y he aquí to- 
do... Ahora España envaina sus versos, y 
se va por esos mares á la casa paterna, donde 
también habrá, cuando lleguemos, poesía á 
todo pasto., Dicho esto, el francés dió con 
un cubo de agua, y requiriendo un pedazo 
de jabón, empezó á fregotearse con furor de 
limpieza. z 


XXVI. 


No cesaba el cuitado Ansúrez de voltear 
en su mente la idea sugerida por Fenelón 
de que toda la guerra y el combate final eran 
cosa romántica, como la fuga de Mara con 
Belisario, como el trasplante al Perú de la 
prenda de su corazón, y como la fabulosa 
riqueza y felicidad indudablé de la niña en 
América. Hay, sin duda, romanticismo pú=- 
blico y nacional, como lo hay privado y do-- 
méstico. Las naciónes hacen versos lo mismo 
que esos vagos que llaman poetas... En la 
siguiente mañana, las obligaciones de su- 
cargo le llevaron á un acto tristísimo, por 
su propia tristeza y desolación ec 00 en 
idealidad romántica. Encargado del trans- 
porte de muertos á la isla de San Lorenzo, 
donde se les daría cristiana sepultura, salió 
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Diego de la Numancia en la lancha vapora, 
y fué de barco en barco recogiendo los botes 
en e yaestaban depositados los cadáveres, - 

- y dándoles remolque hasta el desembarca- 
ero. ; 
La solemnidad de dar tierra á las cuaren- 
ta y tres víctimas del combate del Callao, 
dejó en el alma del contramaestre una im- 
presión angustiosa. Desde el amanecer ya 
“estaban en tierra unos veinte hombres ca- 
wvando las sepulturas de sus compañeros. A 
los dos guardias marinas, Godínez, muerto - 
enla Villa de Madrid, y Rull, en la Alman- 
sa, se les enterró envueltos en la bandera 
nacional. Los cabos de cañón, condestables 
y marineros, fueron al hoyo con la misma 
vestidura, pero ideal, porque para tantos 
mo había banderas. Asistían á la ceremonia 
an Oficial y un Guardia marina de cada bar- 
=c0, y presidía el Segundo accidental de la 
Numancia, Teniente de Navío don Emilio 
Barreda. Los capellanes de todas las fraga- 
tas, arrimados á las sepulturas, daban al 
“viento el tristísimo latín de los responsos, 
- más fúnebre cuanto menos entendido. José 
-——Binondo, que fué de los primeros en la cava 
de los hoyos, y en el apañar y soterrar á-los 
pobres difuntos, se multiplicaba como si le 
nacieran muchos brazos para las operaciones 
mecánicas y bocas muchas para los rezos en 
castellano y latín macarrónico que á cada 
muerto dedicaba. Para rematar dignamente 
el acto religioso, se puso en mitad del terre- 
no de las sepulturas una cruz de madera 
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pintada de negro, que á toda prisa carpinteó 
un calafate de la Numancia. Ansúrez había: 
la llevado en la vapora. Binondo ayudó á 
clavarla en tierra, afirmando su base con 
pedruscos. mE , 

“Yo te aseguro—dijo á su amigo mientras 
le ayudaba en la colocación de piedras, -—que 
al llorar á nuestros queridos compañeros di- 
funtos, debemos también envidiarlos, por= 
- que ellos están ya gozando de Dios, y nos- 
otros aquí quedamos como pobres desterra- 

dos, navegando y muriendo, sin morir... 
Porque ya ves; nuestra vida no es vida, sino 
más bien muerte, y nuestro comer es ayu- 
nar, y nuestras alegrías penas y quebrantos. 
¿No valdría más que nos echaran al agua de 
una vez para que, ya que nosotros no come- 
- mos, comieran los pobres peces?... Dios cui» 
da, ya lo sabes, de dar su diario sustento al 
pajarillo y también al pececillo... y quien 
dice pececillos, dice ballenas, tiburones y - 
tintoreras... En verdad te digo que debemos 
envidiar á los muertos, porque al morir por 
la bandera, quedaron absueltos de sus cul» 
“pas, y en la gloria están todos ya, salvo al- 
gún renegado á quien echen cuarentena en 
el lazareto del Purgatorio. 
—£Si ellos están absueltos y mondos d 
pecados—dijo Ansúrez, — también nosotros, 
que sobre lo ya sufrido tenemos lo que aún: 
nos espera en estos malditos mares. Tier 
firme paréceme á mí que ya no pisaremos 
Y viviendo en el mar, trashijados de ham: 
bre, nuestros víveres son las ilusiones 


rm 
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nuestra bebida la poesía, que más emborra- 


- £ha que alimenta. 


e: 


- dad te digo que no te salyarás si no te haces . 


—Verdad. ¿Pero qué te importa si así eres 
feliz? Has llegado á creerte que tu hija vive, 
cuando está más muerta que mi abuela; 
eress también que nada en plata y oro, cuan- 
do ya no puede nadar en cosa alguna, como 
no sea en la divina misericordia... En ver- 


amigo de la muerte. Aquí me tienes á mí 
deseando siempre que me llegue la hora... 


“Vivo muriendo... ó como dijo la otra, mue- 


=r 


-rO porque no muero. 


—Déjame en paz, farsante, y guárdate tus 
sermones—replicó Diego cogiéndole por el 
“pescuezo, —que entre poesía y poesía, pre- 


«fiero yo la que me alegra el alma... Y dime 
ahora: ¿todavía rezarás á Santa Rosa, que 


nos estuvo abrasando con los cañones de su 
batería, hasta que Topete y la Virgen del 
Carmen le metieron en la torre una granada? 

—Yo le rezo á la Santa, pero con reservas. 
Rosa se llamó en el mundo mi querida hija... 
Yo les rezo á las dos Rosas, y hago mi se- 

aración de cañonazos y santidad. A este 
ado la guerra, al otro las ganas que “tengo 


- de salvarme. Nada tiene que ver el Credo 
con las témporas... Si la Virgen del Car- 
men mira por los españoles y Santa Rosa 
== por los peruanos, allá ellas. Yo, Pepe Bi- 
mondo, me pongo todo en mi alma, y al 


«cuerpo mío, que es témpora, le doy un 
puntapié ¿, le digo: “Muérete, cuerpo as- 
queroso. Có 


mante peces ó meriéndente gu- 


E 
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sanos, lo mismo me da. ¡Viva mi alma, y 
amén! ,,. : 

—Buen tuno estás tú... Acaba pronto y 
vámonos á bordo, —le dijo Ansúrez tirando 
. de él. Embarcados en la lancha vapora, si- 
guieron charlando. Binondo no soltaba el 
hilo de sus estrafalarias teologías; pero An- 
súrez le llevó á un tema más positivo, anun- 
ciándole que si se concertaba un armisticio 
con el Perú, podrían los españoles hacer pro- 
visión de comida fresca y abundante; á lo: 
que respondió el malayo, con verdoso fulgor 
en su mirada de santo budista: “Buena falta 
hace... En verdad te digo que el comer es 
necesario hasta para la devoción, pues un 
estómago vacío trastorna el entendimiento, 
y si la cabeza no gobierna como es debido, 
puede uno llegar encandilado á la muerte, 
y no ver la puerta de la salvación.., 

Para que no tuvieran aquellos infelices 
ni un momento de descanso, las reparacio. 
nes de los barcos descalabrados en el com=- 
bate les ocupaba día y noche, sin desatender 
el trajín de aprovisionamiento de carbón y 
víveres. Por ser la comida escasa y mala, el 
repartirla daba mucho que hacer. Lo menos 


malo era para los heridos, que no bajaban.de 


ochenta, con añadidura de sesenta y tantos 
contusos. En uno de los barcos del convoy, 


llamado Matáura, tuvo Ansúrez el gozo de 
encontrar á su amigo Mendaro. Las desdi- 


chas por ambos sufridas les desbordaron en 
una conversación calurosa, interminable, 
sobre lo divino y lo humano, sobre lo priva» 


iS 


j 


L 


LA VUELTA AL MUNDO 263 


do y lo público. Refirió Mendaro que sus 
parroquianos habían dado en llamarle es- 


-pía, y su misma esposa, Josefa, le. quemaba. . 


a sangre á toda hora, hablando pestes de la 


Reina doña Isabel. Por más que él guarda- - 


ba la mayor compostura, y no se permitía 
públicamente decir palabra que sonase mal 
en oídos peruanos, á cada paso le injuria- 
ban, azuzándole con dicterios soeces. Antes 
de que le expulsaran se expulsó él á sí mis- 


- mo, con propósito de regresar á su casa en 


AA A A iS 


cuanto los barcos españoles volvieran la es- 
palda, dígase las popas. El hervor del pa- 
triotismo peruano pasaría pronto, que en- 
aquella tierra, como en España, no había 
constancia en el odio, lo que es signo de 
buen natural. 

- De éstos y otros temas particulares pasa-- 
ron Mendaro y Diego á los de interés colec- 
tivo: se habló largamente del combate del 


día 2, del coraje y valentía que unos y otros 


desplegaron, de la catástrofe en la torre de 
la Merced, del brío y agilidad de las fraga- 
tas, terminando en consideraciones y ba- 
rruntos de lo que sobrevendría. ¿Duraría 
más tiempo la guerra ó se hallaba ya en su- 
conclusión y finiquito? Esto era lo más pro- 
bable y la opinión corriente en la Escuadra, 
donde todos sentían la imposibilidad de ma- 
yor resistencia. La comida escaseaba y era 
de la peor calidad. ¿A dónde irían en busca 
de víveres frescos? Dijo á esto Mendaro que 
en el tiempo que llevaba en el convoy su 
constante pensamiento era comer algo más 
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nutritivo y grato; dormía mal, con ensueños 
de oler y gustar un buen sancochado y un 

-platito de seviche, que es pescado crudo con 
zumo de limón. e : E 

“Pues yo—dijo Ansúrez, —sueño que es- 
toy en Cartagena, comiendo pimientos y ala» 
droque, y al despertar paréceme que cons 
servo en la boca el gusto de aquellos comis- 
trajes tan sabrosos... Yo creo que la guerra 
se ha concluído, y que vendrán pronto las 
paces. ,, , ; 

Opinó Mendaro que la paz no podían ha- 
cerla los españoles allí presentes, sino otros 
que mandaría después el Gobierno con más 
papeles que cañones... A este propósito, 
repitieron lo que en la Escuadra se daba 
como hecho corriente, divulgado de boca en- 
boca. En sociedad tan estrecha y cordial- 
mente unida como las tripulaciones de los 
barcos, no había "nada secreto, y las dispo- 
siciones del Gobierno de Madrid, apenas lle- 
gaban al Pacífico, eran conocidas y comen= ' 
tadas en la España flotante y en su vecin-= 
dario de tres mil almas, algo mermado ya 
por las bajas de la guerra. El hecho que 
debe ser puesto aquí, como guión de los 
que marcan el paso de la Historia, fué el si. 
guiente: Nuestro Gobierno de entonces, ni 
más cauto ni más animoso que los que le 
precedieron y después le heredaron, se sintió 
de súbito aterrado de la prolongación dis 
pendiosa de la campaña-del Pacífico. Quizás 
vió, tarde ya, la locura de haberla empren- 
dido por un impulso de pueril fiereza, ce- 


4 
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diendo á los estímulos de la moda imperia- 
lista (segundo Imperio francés) que á la sa- 
zón reinaba, moda que imponía con los mi- 
riñaques otras cosas vanas, como la hincha- 


“ zón de guerras sin sentido común, para 


deslumbrar y dominar más fácilmente á los 
pueblos. Conocidos el error y la tontería, 
no vió el Gobierno más camino de arreglar- 
lo que decretar la terminación de la cam- 
paña; y al efecto, mandó al Pacífico al señor 
Alvarez de Toledo, Alférez de Navío, con 
pliegos para Méndez Núñez, ordenándole el 


inmediato regreso de la Escuadra. 


| 
, 


] 
, 


Defectuoso y precipitado era este modo de 
concluir, como fué impensado y calaveresco 
el modo de empezar. El Enviado español 
tomó el camino más corto, que era el de Pa- 
namá, y en el Callao apareció el 1.” de Mayo, 
cuando ya la Escuadra española estaba ha- 
ciendo puntería, como si dijéramos, contra 
las defensas de la plaza. Y véase aquí cómo 
procede un caudillo valiente que tiene en 
su mano la bandera de su país y el honor de 
las armas. Méndez Núñez leyó el papel, y 
devolviéndolo al mensajero le dijo: “Maña- 
na 2 bombardeo al Callao. Usted no ha lle- 
gado todavía; llegará pasado mañana, y en 
cuanto me comunique la orden del Gobier- 
no, me apresuraré á obedecerla.,, Así se hi- 
zo. ¡Honor á los hombres que, en circunstan- 
cias tan solemnes y críticas, saben desobede- 
cer obedeciendo! 
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XXVII 


De este suceso, del grande ánimo del Ge- 
neral y de su heróica marrullería, hablaron 


los dos amigos extensamente, tratando luego 


de los medios de proporcionarse algún ali- 
mento de mediana calidad y frescura. Pero 
la requisa escrupulosa que hicieron de des- 
pensa en despensa no dió resultado alguno. 
Separáronse, y cada cual fué á entretener y 
amodorrar su hambre con las obligaciones. 
Ansúrez se aplicó á la faena de la repara- 
ción de averías en los barcos de madera. 

En la agitación de estos trabajos les sor= 
prendió la noche del 5, que fué de gran alar- 
ma y ansiedad, porque vieron confirmado 
el temor de que les atacaran con torpedos- 
ú otros aparatos infernales y traicioneros. 
Gracias á la vigilancia con que á estos ries- 
gos atendían, pues aquella pobre gente no 
descansaba en las noches claras ni en las 
obscuras, pudieron librarse «de una catás- 


trofe. La Berenguela fué la primera en 


anunciar con cañonazos el peligro. A favor 
de las tinieblas se aproximaba un remolca» 


dor conduciendo una barcaza en que venía. 


el torpedo, diabólico artefacto lleno de ful» 


minante, que por medio de un sutil meca-=- 
nismo, al chocar con un cuerpo duro se in= 


39 
L 


flamaba y hacía terrible explosión, pudien=* 
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do así destruir la nave más poderosa. La 


- Proyidencia, que á los españoles favorecía 


en aquellos angustiosos días de trabajar du». 


ro y apenas comer, deshizo el plan siniestro 


de los que habían armado el bárbaro arti- 


ficio. Una bala de la Berenguela rompió la. 


palanca que debía transmitir al depósito de 


explosivos los efectos del choque, y el tor- 
só quedó ineficaz. A la mañana siguiente 
pudieron desmontarlo con minuciosas pré- 
cauciones, y salieron al fin ganando, porque 


el vaporcito que traía la muerte quedó con 
- vida incorporado á la Escuadra. ¡Lástima 


a en vez de enviar vaporcitos portadores 
e fulminante, no los mandaran cargados de: 


- jamones, pavos, manteca fresca y demás 


pólvoras alimenticias. 
Deseaban Sacristá y Ansúrez visitar al 


General para felicitarle por su mejoría y re» 
- cibir sus órdenes, y antes de que pusieran 


en ejecución este noble pensamiento, Mén- 
dez Núñez les mandó llamar. Ello debió de 
ser el 7 6 el 8 de Mayo. Halláronle levanta- 


“do, el brazo en cabestrillo, pálido y decaído 


de fuerzas físicas, ya que no de ánimos. Con 
su bondad ingénita, que en el trato de los: 
inferiores generosamente se mostraba, les 
recomendó que se previnieran para un viaje 
larguísimo y tal vez de contingencias des- 
favorables. “Al retirarnos de estas aguas— 
les dijo,—no podemos seguir juntos... Yo 


-me voy en la Villa de Madrid, con la Blanca, 


Resolución y Almansa, á Río Janeiro; voso- 
tros, con la Berenguela, emprenderéis la de- 
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rrota de Filipinas, para seguir luego hasta 
España por el Cabo de Buena Esperanza. Ya 
veis: ocasión se os presenta de mostrar otra 
vez que sois excelentes marineros. Lo que 
hicísteis para ayudarme á traer acá esta Íra- 
gata, repetidlo ahora... No me”arriesgo á 
llevar la Numancia conmigo, porque ha de 
ser muy difícil embocar en esta estación la 
entrada occidental del Estrecho. Hemos de 
ir por el Cabo de Hornos y á la vela. ¿Quién 
nos dará carbón de aquí á Montevideo? Vos- 
otros llevaréis mejor camino, y antes de 1le- 
gar á Filipinas, haréis escala en alguna isla 
del. Archipiélago de la Sociedad... Menester 
será emplear la vela el mayor tiempo posi- 
ble, porque no llevaréis carbón más que 
para algunos días. Viento de popa y corrien- 
te favorable tendréis al salir de aquí; nave- 
garéis con rumba Sudoeste hasta los 17 gra- 
dos; luego, al Oeste: la corriente os ayudará 
á llegar á las islas. Ocupaos hoy mismo en 
guindar todo el aparejo, asegurando los. es- 
tais y poniendo al corriente todo el juego de 
- brazas de los tres palos, que si os cogen cal: 


mas, habréis de largar todo el trapo y las - 


arrastraderas. Repasad bien el velamen, y si 
hay que hacer reparación en las gavias, nO 0S 
descuidéis: lona tenéis de sobra... Me figuro 
que habréis de dar algunas puntadas en las 


mayores y en los foques, que bastante tra- 


bajaron para traernos acá... Y nada más os 
digo, porque os conozco, y sé que sabéis 


cumplir con vuestro deber... Deseo que po= + 


damos volver á vernos allá. Ello no es fácil, 


y A 
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porque como de esta hecha hemos quedado 
todos, cuál más cuál menos, bastante estro- 
peaditos, y heridos del corazón tanto como 
de los remos, no será extraño que algunos 
vayan cayendo al agua por el camino. Sea 
lo que Dios quiera. Amigos, hasta Cádiz... 
6 hasta el Valle de Josafat.,, 

Con emoción y. gratitud salieron de la cá- 
mara del General los dos contramaestres. La 
llaneza bondadosa de don Casto les afianza- 
ba en el cariño que por él sentían, y era el 
mejor estímulo para el cumplimiento de 
cuanto les mandaba. Sin perder tiempo se 
consagraron á guindar toda la arboladura, 
y á disponer el velamen, que pronto había 
de ser entregado á las caricias del viento. 
Después de trabajar como negros en estas 
operaciones, cayó el buen Ansúrez en hon- 
das melancolías. La idea de abandonar las 
aguas peruanas sin poder saltar á tierra, le 
abrumaba. ¿Qué razón había para que el Ge- 
neral no hiciese paz honrosa con el Perú, 
echando pelillos á la mar, sin pensar más 
que en la reconciliación de dos pueblos her- 
manos? ¡Ajo! ¿Para cuándo dejaban el tier- 
no abrazo de americanos y españoles? Reti- 
 rarse á España dejando las cosas como esta- 


ban, era una mala partida, un pastel inde-: 


cente... ¡una traición, con cien mil pares de 
ajos! No había consuelo para el infeliz padre 
cuando pensaba que tenía que volverse á 
Europa dando al mundo la vuelta grande 
sin ver á su hija y abrazarla. ¡Ni siquiera le 
- permitía Dios el mezquino placer de comu- 
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nicarse con ella, de recibir cuatro renglones 


-— —trazaditos en un papel por su linda mano! 


¿Qué crímenes había él cometido para estar 
condenado á dar vueltas alrededor del globo 
sin ninguna pausa ni alivio de su inmenso 
pesar? Esto era horrible, Señor; esto traspa- 
saba los límites del dolor humano. Mejor 
“que esto era el Infierno; mejor el Limbo, 
<on su privación eterna de bienes y males. - 
Para mayor tortura del pobre celtíbero, 
hasta la consoladora visión del niño Carme- - 
lo había desaparecido. Por más que se es- 
forzaba en traer á su imaginación la angeli- 
cal persona del nietecillo, no podía disfru-- 
tar de aquel consuelo. La imagen alada y 
sutil se escapaba, se escabullía, perdiéndose 
en los espacios más remotos del ensueño. - 
“¡Señor, Virgen del Carmen — decía claván- - 
dose los dedos en el cráneo, —si será todo 4 
mentira!... ¡si me habrá engañado el maldito - 
francés y los que declararon que mi hija es- — 
taba en Jauja, en el Cuzco, en Arequipa, Ó - 
- en las Batuecas de los Andes! ¿Serán tam- 
bién una farsa los versós con que quisieron 
darme fe del alumbramiento de la niña? 
-¡Ajos! no me falta más sino que tenga ra-- 
zón ese puerco mogigato de Binondo, que, 
“- me asegura la muerte de Mara y su viaje al 
etro mundo para: no volver de él. Sáque- 
me Dios de estas dudas, 6 me entregaré 4 los 
- demonios para que me cojan, me zarandeen, 
y me zambullan en sus calderas de plomo 
derretido.,, , 
En esta consternación y turbulencia de 


y 


e 
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- 81 espíritu estaba el hombre sin ventura, 
¿cuando llegóse á él Mendaro que á despe- 
«dirse iba. Llorando á moco y baba se echó 
-Ansúrez en brazos de su amigo, y le dijo: 
“Pepe de mi alma, por lo que más quieras; 


por tu mujer guapetona, que parece una. 


reina, por el príncipe tu hijo, ten compasión 
de este padre desgraciado, y en cuanto vuel- 
vas á tu casa, busca el medio de ponerte al 
habla con Mara ó con su familia; revuelve 

- 4 Lima, á Jauja y al piñatero Cuzco hasta 
«dar con ella. Si para esto necesitas gastar al- 
gn dinero, aquí tienes todo el que guardo 
e mis pagas... No dudo que me harás este 


Tavor, bijo:-yo te lo agradeceré mientras vi- 


va... Y si logras ver á esa ingrata, cuéntale 
- mis amarguras, y hazle ver lo que he pena- 
do por ella, y lo que aún me falta ¡ajo!, que 
es mucho dolor éste de volver á España por 
la vuelta de Filipinas y el Cabo de Buena 
Esperanza sin ver á mi hija, sabiendo que 


está en el Perú... No sé, no sé cómo consien- 


te Dios este desavío tan grande... ¡Y para 
esto ha hecho el hemisferio Sur y el hemis- 
ferio Norte, y los caminos de la mar! Nave- 
gue usted nueve mil millas, fondee delante 
el Perú, y resígnese á navegar ahora vein- 
te mil millas sin ver logrado un deseo tan 
natural y tan santo como es el abrazar un 
padre á su hija... Yo le digo á Binondo que 
no hay Dios, y que si lo hay está trastorna- 
do de su eterno caletre... Y si no lo estuvie- 
ra, ¿cómo había de permitir estas guerras 
estúpidas, que no son más que bambolla y 
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quijotismo? ¿Qué ventajas nos da el sin fin 
de bombas y granadas que hemos tirado 
contra esos infelices?... Pero, en fin, no nos 
entretengamos, Pepe, que tú tienes prisa, 
y nosotros aguardamos la pitada que nos 
mande levar anclas. Toma las diez y siete 
cartas que en estos días escribí á mi ingra- 
ta: se las das todas para que se entretenga 
leyéndolas. En la última le digo que en 


cuanto lleguemos á Cádiz, me quedaré fran- 
co de servicio, y me vendré al Perú por Pa» 


namá, y veré á mi adorada, si es que vive... 
y á Dios le digo que si no me arregla el ye- 
nir acá, y el encontrarla buena y sana, y el 
hacer mis paces con ella y con su familia, 
me volveré ateo... Ateo seré, como hay Dios; 
te lo juro... Con que ya sabes: en tí confío; 
guarda las cartas... De lo que averigies me 
escribirás á Filipinas, donde haremos esca» 
la... Y si recibiera carta de ella, me volve- 
ría loco, y se me quitaría el ateísmo... Adiós, 
hijo: á tí me encomiendo. Que te vaya bien. 
Ya suena el pito de Sacristá... A levar se ha 
dicho... Adiós, adiós.,, 

- Prometió Mendaro cumplir con toda soli- 
.citud el encargo de su amigo, y resistiéndo- 
se á tomar el dinero que éste le ofrecía, se 
abrazaron... “¡Adiós, América! — dijo el uno, 
y el otro:—¡Adiós, España!...,, Media hora 
después, la Numancia, andando á máquina, 
doblaba majestuosa la punta de San Loren- 
zo, y al entrar en el ancho mar tendía las 
alas de su velamen, abandonándose en bra- 
zos del viento suave y amoroso. Toda la Es- 
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“cuadra navegó en conserva el día 10 con” 
rumbo S0., y á la puesta del sol se separa- ' 


ron las dos divisiones. La despedida, con los 


silbatos:de vapor y el sube y baja de ban-' 


+deras, fué patética, y dejó tristísima impre- 
sión en todas las almas.' Pusieron las proas 
- al Sur los:que iban por el Cabo de Hornos, 


y la Numancia, Berenguela y Vencedora, * 


con el Marqués de la Victoria y los mercan-. 


tones Uncle Sam y fragata Matáura, enmen- 
daron su rumbo, poniéndolo.al Oeste con 
cuarto al Sur. : » 
El descanso de los tripulantes en aquella 
expedición era tedioso y lúgubre. Enfermos 
de excitación anímica y de rudos trabajos, 


ingresaban en vida de hospital, donde el 


malestar ó las lesiones que cada uno llevaba 
salían á la superficie estimuladas por el re- 
poso. Sobre todos los males imperaba el mal 
comer, contra el cual no había .remedio 
mientras no llegasen á tierra de abundan- 
cia. Carne salada, tocino en mal estado y 
galleta mohosa, eran el alimento corriente 
para todos, altos y bajos. El hambre se jun- 


taba con la inapetencia, y la repugnancia - 


cortaba el paso al apetito. Y para colmo de 


desventuras, la carencia de tabaco llegó á 


ser absoluta. Hombres había que sg dolían 
más del no fumar que del no comer. Llegó 
un día en que el mismo Binondo, almace- 
nista en pequeña escala de hoja virginia, 
no suministraba ni una hebra. Hombres in- 
dustriosos hubo, tan ávidos del vicio, que 


discurrieron fingir el tabaco con raspaduras . 


e 
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- de maderas dadas de sebo rancio. Las viru- 
tillas que así sacaban eran liadas en papel, 
como picadura, y venga chupar y escu in, 
engañando el gusto y rodeándose. de 
- mareda pestífera. 
. La tristeza era general: nadie cantaba ni 
reía. El aplanamiento físico y moral sobre- 
- vino con verdadera difusión epidémica. La 
pereza embotaba la voluntad: nadie traba- 
Jaba; fatigábanse algunos del menor esfuer- 
zo, y todos caían en tétricas modorras. Para 
sacudir los. cuerpos enmohecidos, se discu- 
rrió darles gazpacho dos veces al día, pues 
no faltaba vinagre á bordo; y para mover 
las almas, se ordenó que se pusieran en 
práctica, todos los medios de regocijo. El 
que supiera cantar, que cantase, y lucieran 
sus habilidades los tañedores de guitarra, 
bandurria, flauta, ó siquiera del gúiro. Dió- 
se permiso para, bailar y recitar romances y 
.Jácaras. Mientras los marineros organizaban 
un festival de zapateado, Ó de las danzas 
peruanas la Zamacueca y la Zanguaraña,, 
que'algunos sabían, los Guardias marinas 
. repartían y ensaya ban el socorrido Puñal del : 
yodo, para dar una representación solemne y 
pública en el Alcázar. Hasta se quiso incluir - 
en el programa un número de prestidigita- 
ción y “otro de volatines, que había en la 
Maestranza dos muchachos muy fuertes en - 
- estas divertidas profesiones. | 
De nada valían tales artificios para atraer 
la alegría cuando ésta no se dejaba coger. - 
Si por momentos resplandecía sobre algu- 
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mas extravagancias, pronto se iba, difun: 


- diéndose en el aire calmoso. Lo que al barco 


llegaba y en él ponía su alojamiento era el 


escorbuto, el mal marinero que destruye las. 


tripulaciones cansadas, mal comidas y ago- 
- biadas de tristeza en las grandes soledades 
 Oceánicas. En la Berenguela y Vencedora 
menudeaban los casos; en la Numancia em- 
o las manifestaciones del mal á los 
días de salir del Callao. Los médicos 
vieron venir la terrible infección, y sin po- 
der aplicar más que paliativos, suspiraban 
| esa llegar á cualquier isla donde hubiera 
limones. El primer atacado fué Desiderio 
García, que además tenía una herida de cas- 
co de metralla en el muslo, aún no cicatri- 
zada; cayeron después un marinero vizcaíno 


llamado Ansótegui, y dos fogoneros gadita- . 


nos. Empezaban con un recrudecimiento de 
- la a tristeza, y con extremada floje- 
dad, abatimiento y fatiga; seguía la hincha- 


zón de encías, síntoma determinante del . - 


mal; luego la reapertura de las heridas, el 
que las tuviera, las manchas equimóticas 
- que degeneran en úlceras, la emisión de 
- Sangre negruzca, la caída de los dientes, y, 
- por fin, el marasmo, la muerte... 
En el pobre Desiderio García, no ofrecie- 
ron gravedad los primeros síntomas escor- 
búticos; pero el recrudecimiento de las he- 
ridas trajo complicaciones alarmantes, y el 
enfermo se vió acometido por dos males que 
encarnizadamente se lo disputaban. Al mis- 
mo tiempo que aparecieron las peteguias, 
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forma incipiente. de la equímosis, y la hin+ 
chazón de encías, se presentó una fiebre in» 
tensa, fatiga, dolores que indicaban graves 
alteraciones viscerales. En dos días cayó el: 
infeliz en postración hondísima. Crueles he- 
morragias anunciaban su acabamiento; las. * 
encías tumefactas no le cabían en la boca; 
su respiración no era más que el ansia de 
respirar. Una tarde; entre dos síncopes, dis-. 
frutó de breve descanso, y pudo emitir so- 
nidos, palabras y aun conceptos. Llamó á. 
sus amigos, y una vez que los tuvo junto $ — 
sn lecho, les cogió las manos, y con pausado 
acento les dijo: “Ansúrez, Sacristá, Binon= 
do, quiero que sepáis que aquella sinfinidad 
y catálogo de millones de plata y oro que 05. 

conté, y el escondimiento del tesoro en una. 
cueva de Capocavana, son nientiras y em- 
baucaciones que no sé si saqué yo de mi ca- 
beza, ó me las asopló un diablo que quería. 
perderme. Si creísteis aquellas trolas, des- 

- ereedlas ahora, y decid que os engañé E . 
estar yo engañado... Ya confesé al Capellán 

mi falsedad, y á vosotros ahora la confieso... 

. Perdón les pido, y que recen algo por mi 
ánima. , 

Alentáronle los amigos con frases cariño- 
sas, y Binondo dijo que no siendo esta vida 
más que una ensoñación, soñar con tesoros 
es un barrunto y vislumbre de la gloria 

* eterna. Media hora después, reconciliado por 


3 
el Capellán y con el práctico á bordo para — 
emprender su viaje á la Eternidad, caro 
otro momento lúcido, en el cual pidió el úl; 
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tinto favor á su amigo Ansúrez. “Me pon- 
en los pies—le dijo,—dos balas del ma- 
yor calibre, en la cintura una parrilla, y en 
pescuezo... aquí... un par de lingotes, 
que cuando me arrojéis, pueda yo irme 


déreciito «l fondo. ¿Sabes por qué te digo - 


esto? Pues anda por aquí una tintorera que 
dando convoy á la fragata desde que 
montamos la punta de San Lorenzo. Tú la 


has visto, la han visto todos. Te aseguro que * 


«cuando yo la miraba desde la borda, la con- 
no me quitaba-los ojos... Con sus 
ojos me decía: “Te como, te como.,, Créelo: 


«como hay Dios que nos viene siguiendo, por- 


que sabe que me arrojaréis... Estos anima- 
son muy listos, y todo"lo entienden. Pe- 
ro si tú haces lo que te pido, ponerme mu- 
cho hierro, mucho peso, yo me reiré de la 
tintorera, y á escape bajaré á lo profundo, 
diciéndole: “Fastídiate, tintorera. No me 
20mes, nO me comes.,, 
“Al poco rato expiró, y fué en busca de los 
tesoros eternos. Era un buen hombre, de 
imaginación poemática... Sus amigos le llo- 
Yaron; y para cumplir su última voluntad, 
Binondo cuidó de arrojarlo al agua con ora» 


rad y hierros de extraordinaria pesa- 


dumbre. 
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El cabo de cañón Ansótegui y los dos fo» 
goneros se sostenían en los medios del su» 
frimiento, con esperanza de mejorar en 
cuanto llegaran á un país bien surtido de 
limones y naranjas. Era el viaje de una len- 
titud desesperante, por lo apacible del vien- - 
to y el poco tirar de la corriente. La Numan- 
cia con todo su aparejo al aire no daba más 
de cuatro 6 cinco millas por hora. Como 
arreciara el mal escorbútico en los Otros 
barcos, se les dió orden de abandonar la na- 
vegación en conserva, adelantándose cada 
-cual todo lo que pudiese. Berenguela y Ven- 
cedora y los transportes se perdieron de 
vista; quedó sola la blindada, arrastrándose 
como podía por las aguas quietas, con sus 
tripulantes medio muertos de-inanición y 

- de quietismo tedioso. Lentos, monorrítmi- 
cos, transcurrieron días de Mayo, días de 
Junio... El tiempo navegaba por las aguas. 
dormidas de la laguna Estigia... Y los hom- 
bres, como atontadas moscas, caían del abu- 
rrimiento á la enfermedad, unos con sínto= 
mas de escorbuto, otros de fiebre maligna, 
no pocos atacados de mal desconocido, cuyo- 
síntoma visible era la mortal tristeza. En 
la enfermería no cabían ya tantos hombres: 
Era un dolor verlos caer y humillarse á 


% 


sus cansados huesos; otros estaban como ' 


a AA PT 


LA VUELTA AL MUNDO 279 


la pereza, y requerir el olvido de lo que - 


fueron.  - : 
El mismo Sacristá, fuerte como un roble, 
sucumbió á un acerbo quebranto y dolor de 


atacados de locura: padecían el terror del 
escorbuto, y apretaban los dientes creyendo 
que se les caían. Los fumadores sufrían el 
aplanamiento agudo de la privación de ta» 
baco... Oficiales y Guardias marinas desa» 
parecieron del servicio y vivían confinados 
en sus camarotes, pidiendo limonadas que 
no se les podían dar. Había pescadores ma- 


niáticos que se pasaban el día y la noche en - 
la borda, echando al mar aparejos que no . 


enganchaban bicho viviente. Maniáticos ha- 
bía de ver tierra, que en cada nube del ho- 
rizonte señalaban montañas, volcanes, á 
veces casas con blancas terres y chapiteles 
que brillaban al sol. 

A mitad de Junio no bajaba de ciento el 


- número de hombres atacados de diferentes 


eS 


dolencias. El único que se conservaba fuer- 


te, activo y hablador era Binondo: á todos * 


- quería consolar con ideas del galardón que 
reserva Dios á los justos, y álos padecientes 


y llorantes en esta cárcel de la vida terre- 


nal. Aseguraba el malayo que él no necesi- , 


n 
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- taba comer para sostenerse, y que su gran 
cs y la fortaleza de su espíritu hacían 
as veces de alimento, dígase carne, pesca- 


se forma nuestra sangre. : 
- El 16 de Junio, cuando el vigía de cofa 


do, y las demás materias nutritivas de que 
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señaló el monte de Fatu-Hiva, salieron to» 
dos á verlo, y aquel recreo de los ojos di- 
fundió en las almas una ráfaga de alegría... 
Aún distaban cuatro ó cinco días de la isla 
de Otaiti... La esperanza levantó los cora: 
zones... Por fin, el 22 al anochecer vieron 
las luces de la ciudad de Papeeté, capital de 
la ínsula; mas desconociendo el puerto, si- 
guieron por un ancho canal hasta la bahía 
de Toanoa, donde echaron el ancla. Un día 
más, y se encontraron frente á Papeeté ro» 
deados de una felicidad y abundancia supe- 
riores á cuanto habían soñado los hambrien- 
tos, sedientos y maniáticos. ¿Era ilusión lo 
que veían? ¿Y aquellos botes y care que 
rodeaban 6 le fragata, cargados de pan, de 
frutas, de tabaco, eran reales, ó fantástica 
hechura de los cerebros enfermos? La her- 
mosura del cielo, la tibieza del ambiente, 
la juvenil alegría que de todas partes ema- 
naba, las voces de los indígenas ofreciendo 
alimentos tan apetitosos, habían trastorna= 
do á los sanos, y á los enfermos devolvían 
la razón, la confianza, el amor á la vida... 
Para mayor gozo, vieron fondeados, á po- 
cas brazas de la ciudad, los demás buques - 
de la segunda división. Participaban todos 
del delicioso descanso y festín riquísimo 
que Dios les enviaba en compensación de 
sus horribles trabajos y miserias. “¡Ho- 
sanna, loor eterno al Omni tente! —clas 
maba el pío Binondo alzando al cielo las - 
manos, cuando' llegaron á cubierta las pri- 
meras cestas de naranjas y limones, subi- 
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das por los indígenas, que eran, dígase con 
histórica imparcialidad, los seres más ama- - 


bles de la creación, los más ágiles y risue- 


¡0h incomparable país; oh civilización sil- 
vestre, rozagante y desnuda; oh tierra de 
- bendición y de libertad, coronada de flores y 


- <eñida de espumas! Tu suelo fecundo y tu 


- temple benigno redimen á los hombres de 
la dura ley del trabajo. Aquí la espléndida 
vegetación, sin las artes de cultivo, ofrece 
al hombre cuanto necesita para su sustento; 
aquí la dulzura del clima le exime de la 
complicada cargazón de ropa, no imponien- 


«do más que el preciso y elemental resguardo * 


«del pudor; aquí las costumbres son proyec- 
«ción fiel de las benignidades de Naturaleza; 
no existe ni el rigor de castas, ni el aparta- 
miento receloso entre los sexos; la ley es 
suave, el matrimonio facilísimo, la religión 
alegre, la virtud generosa, la moral amable, 
la muerte un dulce tránsito... Tal pensaban 


y sentían los españoles ante la hermosura 


de Papeeté, capital de .Otaiti. 
Las primeras cargas de víveres fueron 
materialmente devoradas por la tripulación. 
* Arrastrándose subieron algunos enfermos á 
cubierta; arrebataban las naranjas y limo- 
«nes, y se los comían con cáscara. A enfer- 
-mos y sanos exhortaba Binondo á la mode- 


- ración, y pegando bocados á un tierno pan, 


 —refrenad el apetito de golosinas, que si dais 


| 


A E 


les decía: “Poco á poco, hermanos y amigos; 


“demasiado al gusto, os quedará poco para 
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la salud. Guardad templanza y observad 


comedimiento, que las hambres que habéis 
asado no os dan licencia para entregáros á 


a gula, feísimo pecado., Estas y otras fra-. 


ses, aprendidas en el libro de Sermones, iba 
soltando de grupo en grupo, sin perjuicio 
de tomar aquí y allí todo lo que le daban, 
- plátanos, limones, guayabos y otras pere- 
- grinas frutas. 


No escatimó el Comandante en aquel día 


y los siguientes las licencias para bajar á 
tierra. Deseaba que su gente se esparciera y 
refocilara en aquel edén, buscando su salud 
en la libertad, el movimiento y la alegría. 
Su primer cuidado fué gestionar de las au- 
toridades otaitana y francesa la cesión de 
un edificio amplio y ventilado donde colo- 
car á los enfermos. Concedida para este fin 
una isla entera, se dispuso trasladar á tie- 
rra á los infelices que penaban en los obs- 
curos sollados. Todo era bienandanzas en la 
venturosa isla que, rodeada de arrecifes de 
coral, ciñe su contorno de-un cinturón de 


blanca espuma. Por esto fué llamada La 


Cuna de Venus. 
Fondeada la Numancia muy cerca de tie- 

rra, en aguas quietas y cristalinas, creían- 

se los españoles transportados milagrosa- 


mente de la muerte á la vida, y del reino de 


las amarguras á la morada de todas las de- 
licias. Iban y venían los botes, surcando 


aquel mar de juguete suizo, con agua, casi- 


. tas, figurillas de movimiento y caja de mú- 


sica, y pisaron tierra en diferentes grupos - 
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+ oficiales y guardias marinas, cabos de mar, 


marineros, condestables, soldados... Lan- 
záronse á recorrer la ciudad y sus inmedia- 
ciones, apreciando cada cual según su eri- 
terio y cultura las maravillas naturales que 


contemplaban. Tiraron unos desde luego * 
hacia el campo, atraídos por la opulencia. 


de la vegetación, que á mayor altura que las 
chozas y edificios mostraba sus verdes cúpu- 


las y cimeras ondeantes. Fueron á parar á. 


un espeso bosque de naranjos y limoneros, 
silvestre, libre; se admiraron de pisar al- 
fombra de azahares caídos, y de coger cuan- 
to fruto quisieran con sólo alargar la mano. 
No vieron señal ninguná de propiedad per- 
sonal. Todo era de todos, del pueblo, que en 
la enramada frondosa tenía sus bien provis- 
tas despensas... El propio comunismo vie- 
ron ¿ comprobaron en los espesos matorra- 
les de 


guayabas, en las plataneras de luen- 


gas hojas... No había cercas, no daban el 
ras vive guardas adustos ni perros mor- 
ledores. Mujeres y chicos, vestidos de am- 

las y flotantes túnicas, andaban por aque- 
los verjeles cogiendo cuanto anhelaban, y 


-ofreciéndolo á los extranjeros con risueña 


cortesía, para que ni la molestia tuvieran de 
Aaa o que les pedía su necesidad y su 
sto. 
Adelante siguieron por alegres campos: 
vieron aldeas escondidas entre palmas de 
coco y otras especies vegetales rarísimas... 
Las casas de cañas con singular arte tejidas 
parecían jaulas ó cestas. ¡Qué bien se vivi- 


> 
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ría en aquellos aposentos cuyos frágiles mu- 
ros tamizaban el aire, la luz y las miradas, 
humanas! ¡Feliz Otaiti; que no conociendo 
- la gazmoñería, también desconocía la indis- 
-Creción! , 
Andando incansables entre tantos moti- 
vos de regocijo y asombro, dieron vista 4 
un río que por aquí saltaba gozoso entre pe- 
ñas con sonoras risas y espumas, y por allá 
se remansaba en curvas perezosas hasta lle- 
gar áun punto en que parecía dormirseá la - 
sombra de árboles corpulentos que sobre él 
tejían bóveda de ramaje. En aquel remanso 
vieron los españoles turba de mujeres que 
gozosas y picoteras se bañaban. Las queen 
la orilla se disp>nían al baño y natación no 
se vestían del verde lampazo,-sino que ha» 
bían soltado-la vestidura, quedándose como 
vinieron al mundo. Escondidos miraron los 
curiosos este lindo espectáculo, y oyeron 
la algazara que unas con otras hacían. Las 
que salían del agua empleaban para secarse 
el procedimiento más primitivo, que era re: 
volcarse en el verde césped, y dar al aire sus 
extremidades con vigorosas zapatetas y ca. 
- briolas. Llegó un momento en que las ale- * 
gres mozas se percataron de que eran mira» 
das por los extranjeros, y no hicieron aspa- 
vientos de susto ni chillaron con remilgado - 
pudor. Cambió de tono su griterío y algaza- 
ra, y abandonando las aguas transparentes, 
se vistieron con prisa; operación fácil y que 
sólo consistía en encapillarse un ropón lar= 
go y holgón, única vestimenta de su cons- 
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tante uso, prenda única de su elegancia y 
- adorno mujeril. : 


id 
Sin secarse ni aliñar las sueltas cabelle- 
ras mojadas, corrieron en alegre bandada las 
morenitas nereidas, y tras ellas iban, con 
paso y ojeo de cazadores, los europeos. Las al- 
canzaron en un prado verde rodeado de ar- 


bustos, y allí, sin entender ni jota de la len-. 


que.hablaban las ninfas, se metieron en 
a conversación con ellas. Lo que no ex- 
ban los idiomas desconocidos, decíanlo 
las risas, los gestos amables, las miradas 
alegres, y el tono general harto elocuente, 
“mas no exento de cortesía. Algunas mucha- 
chas corrían con graciosa ligereza de pier- 
nás, y parándose de improviso, disparaban 
contra los españoles guayabos y naranjas, ó 
los apedreaban con una frutilla menuda 
ra ánuestrás almendras; otras, admi- 
tiendo palique $ media comprensión de vo- 
-cablos, se dejaban abrazar. El idioma pri- 

' mitivo recobraba sus fueros. Luego que eran 


abrazadas, se escabullían brincando como . 


gacelas, y á perderse iban en las enramadas 
circundantes de las casas de caña... Desde 
el interior de aquellas jaulas continuaban 
disparando contra sus perseguidores risota- 
das y voces incomprensibles, que ellos no 
sabían si eran burlas ó amistoso reclamo... 
¿Estaban en Otaiti 6 en el Paraíso terrenal? 
Los grupos de españoles, que, en vez de 
tirar hacia el campo y el monte, tiraron ha- 
cia las calles de Papeeté, eran la gente ilus- 
trada que iba en busca de las señales de 
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«<ivilización. No es menester decirlo: se di- 
virtieron menos que los incultos y casi anal- 


fabetos que. lanzándose tras de la Naturaleza 


y en seguimiento de la raza indígena, sor- 


prendieron á ésta en su pristina sencillez 
y alegría de costumbres. Los ilustrados re- 
conocían y admiraban las casas construídas 
cerca del muelle por los comerciantes euro- 
peos, el palacio de la Reina, y otros-edificios 
de carácter administrativo y judicial. ¡Qué 
hermosura! ¡En Ofaiti había Administra- 


-< ción, había Justicia! Vieron también con 


. admiración, en las calles, señoras y caba- 
lleros indígenas ataviados á la europea... 
. Gracias al protectorado de Francia, que se 
había metido en aquel edén para echarlo á. 
perder y privarlo de sus seculares encantos, 


en Papeeté había zapateros, sastres y hasta 


sombrereros, bárbaros correctores de la es= 


tirpe humana, que han hecho una industria 
de la fealdad, y de la embarazosa sujeción 
del andar y los ademanes. 


A consecuencia de no sabemos qué re- - 


“ beldías y trapisondas, cayó la feliz Otaiti 
en el protectorado francés. Un funcionario 


del Imperio ejercía la autoridad con el nom- 


bre de Comisario Gobernador. Conservaba 
la soberanía de figurón una señora Rein 


40 
llamada Pomaré 1V, morenita y bella, del z 


mejor tipo de la raza. En la época del arribo 
de la Numancia, ya no era joven Su Majes= 


tad canaca; pero conservaba su aire gra= 
cioso y cierta distinción adquirida en el via. 
je que hizo á París. Fundaba su orgullo en 
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vestir á la francesa, cuidando de acarrear 
trajes de última moda, ó de imitarlos con 
auxilio de figurines. Dígase con todo el res- 
peto que merecía la bondadosa Pomaré, que 
enjaezada á la europea estaba para pegarle 
un tiro. ¡Cuánto más bonita y seductora se- 
ría su facha conservando como única vesti- 
menta el ropón ó camisolín amplio y suelto 
con que se ataviaban y cubrían las mujeres 
del pueblo! El Rey consorte, llamado Ari 
'Faité, era un bigardo glotón y borrachín, 
- que no se dejaba ver más que en comilonas 
y francachelas. Vestía ridículamente-casa- 


<ón bordado, y las plumas que debía llevar - 


en su cabeza, según el uso salvaje, llevába- 

las en un sombrerote tricornio, como los que 

usan los suizos de las iglesias parisienses. 
- Era, sin duda, el hombre más bárbaro de 

Otaiti y el más feliz de los canacas, que 
- este nombre se daba álos indígenas del Ar- 
-—Chipiélago de coral. 


XXIX 


¡Los felices españoles de clase humilde 
que visitaban la isla un día y otro, conta- 
. ban á Binondo las maravillas que habían 
wisto, la frondosidad silvestre de los naran- 
—jales y cocoteros, la sencillez y gracia de las 
- mujeres vestidas de un simple camisón, y 
tan artablemente abiertas de voluntad á los 
obsequios del hombre; y al oir una y otra 
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vez estas extraordinarias cosas, el malayo 
se encerraba en grave silencio, que era sin 
duda la cavidad mental en que guardaba 
sus profundísimas abstracciones. De aque- 
llas honduras no sacaba su pensamiento más 
que para mostrarlo al Capellán don José 
Moirón. Una tarde, cogiéndole solo, le dijo: 
“Por lo que cuentan estos perdidos, señor 
don José, los habitantes de Otaiti no cono- 
cen la vergiúenza ni ninguna ley divina ni 
humana. El nombre de canacas me dice 
que estos naturales son los cananeos de que 
nos habla Nuestro Señor Jesucristo en su 
Biblia, ó dígase Moisés, que es lo mismo. 
Por donde saco que esta isla es aquella tie= 
rra de Canaam de que habla no sé si el - 
Evangelio ó la Epístola.,, : 
Contestóle el Capellán tapándole la boca, 
para*que.no salieran de ella más desatinos; - 
pero el malayo” prosiguió imperturbable: — 
“Desde que llegamos aquí, me paso las ho- 
ras pensando qué religión profesarán estos 
bárbaros, cómo serán sus templos y qué vi- 
tola tendrán sus sacerdotes. Nada han dicho 
los muchachos de la religión canaca ó cana- 
nea, por lo que pienso será úna indecente - 
idolatría, como el adorar á la serpiente con 
pechos de mujer, ó á un hombre desnudo con 
cabeza de cocodrilo. Por todo lo cual, señor - 
don José, usted y yo no haríamos nada de 
más yéndonos á tierra para ver qué casta de 
religión profesan estos salvajes... y si resulta 
que es alguna secta idólatra y gentílica, de 
esas en que se adora la materia y el vicio, - 
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- bien podríamos hacer algo por las almas de 
estos infelices/instruyéndolos y catequizán- 
-dolos para sacarlos de sus errores lascivos y 
pestilentes, y traerlos á la verdad de nues- 
tra fe cristiana y sacratísima. Habrá usted 
oído que andan las mujeres por esos campos 
isando azahares, sin más vestido que un 
. Topón para cubrir la desnudez de pechos y 
caderas. Tales costumbres disolutas y des- 
'vergonzadas significan que aquí no se mira 
más que al deleite, en el comer, en el em- 
- borracharse y en el danzar deshonesto... 
——Bienaventurado sería usted si consiguiera 
iluminar con su predicación á esas almas 
descarriadas. Yo iría con usted de misio- 
nero coadjutor ó suplente, y no haríamos 
pocos méritos para nuestra salvación par- 
ticular.,, 


Tímido y desconcertado, contestó el Ca- - 


pellán que él no tenía otra misión que la 
cura de almas de los tripulantes de la fra- 
- gata, y que no quería meterse á convertir 
- salvajes más ó menos desnudos. Además, la 
Francia, protectora de .Ofaiti, cuidaría de 
cristianizar á los canacas, que para ello te- 
nía personal nutrido de frailes y curas. He- - 
cha esta declaración, aconsejó á Binondo 
- que pues sentía en sí fervor de catequista, 
e él solo á enseñar el Evangelio á los - 
-otaitanos. No desoyó el malayo este sabio 
consejo; aquella misma'tarde se acicaló y 
- compuso de rostro y vestido, y agarrando 
un grueso bastón en figura de báculo, se fué 
á tierra y se internó en la campiña de Pa- 
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- peeté. Divagando de un lado para otro, fué 


á parar al remanso del río en que se baña- 
ban las canacas (de que tenía noticia por 
relación de sus amigos) y vió venir á las 
ninfas con sus holgadas túnicas, sueltas las 


cabelleras mojadas. Llegóse á ellas risueño - 


y melifluo, echándoles almibarados requie- 
bros. Debieron las: mozas tomarlo por un 


mico vestido de marino español, y con riso- 


tadas lo cogieron, lo zarandearon y se lo 1le- 


varon á una de las aldeas próximas... Se per- 
dió de vista el pío Binondo... desapareció 
sin duda en el interior de una de aquellas 
frágiles casas de caña que parecían cestas. 

Al anochecer, volvió el malayo á bordo 
hecho una lástima; su chaquetón de cabo de 


mar había perdido los dorados botones, y 
mayores averías que en la ropa tenía en su 


rostro plano, lleno de horribles arañazos y 


chichones... Entró en cubierta procurando 


ocultar con una mano su desventura; pero 


-nole valió el tapujo. Sus amigos hicieron — 
eran befa y chacota. La explicación que dió 


fué que, habiendo entrado en una casa de 


- infieles canacas con idea de predicarles el - 


Evangelio, al principio fué oído con aten- 


ción y recogimiento. Mas de pronto apare- 


cieron unos diablos negros y defofmes que - 
le clavaron sus garras en semejante parte - 


(el rostro), y le estrujaron y le hicieron mil 


estropicios hasta dejarle en aquel estado 


lastimoso... Buscó el santo varón su bálsa- 


mo y consuelo en la piadosa lectura, prin= 


cipalmente en el Sermonario, cantera riquí- 
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sima de donde extraía todas sus ideas y sus 
—persuasivas formas de lenguaje. NY 
Desde el feliz arribo á Otaiti túvose Fe- 
nelón por el hombre más dichoso del mun- 


do. Su nacionalidad francesa le dió vara alta 
en aquel país sometido al protectorado im- * 


perial. A tierra bajaba diariamente vestido 
-con rebuscada elegancia, luciendo llamati- 
vos chalecos y corbatas. No tardó en cauti- 
var al Gobernador Comisario, dándose á co- 
nocer con el título y modales de calavera de 
buena familia, sometido á expiación por des- 


varíos amorosos, y á esto debió mayor pres- 


- tigio y metimiento en la buena sociedad pa- 
peetana, compuesta del Comisario francés 
Conde de Roncitre, del Ordenador de la Ma- 
rina, del Cónsul inglés, y de media docena 


de comerciantes ingleses y americanos. De 


esta sociedad le fué muy fácil subir el úni- 
co escalón que le faltaba para llegar al Real 


Palacio. La aspiración del francés se vió 


pronto satisfecha, y tuvo el honor de ser re- 
cibido y obsequiado por Su Majestad cana- 


ca, de quien mereció tan exquisitos agasa- 


jos, que sólo podía referirlos bajo palabra 


de secreto á los amigos de mayor confianza. 


4 
3 
F 


Solía el buen Ansúrez acompañarle á tie- 
rra; pero en las primeras calles de Papeeté 
se atan, pues era el celtíbero más gus- 
toso del libre campo que de la ciudad. En 
los espectáculos de la silvestre Naturaleza 
espaciaba sus melancolías, y el trato del 


pueblo sencillo y afable le resarcía de la de- 
- solación de su árida existencia sin afectos. 


e 
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Por las noches, de regreso á bordo, contá- 
bale Fenelón sus particulares sucesos del 
día, y el inocente Ansúrez se lo tragaba to- 
do con crédula voracidad. “Hoy—decía el 
francés, —me ha dado Pomaré un rato malí- 
simo... Es en extremo celosa... Figúrate que 
paseando solos, vimos pasar una canaca lin- 
dísima: yo la miré... no hice más que mirar- 
la... Pomaré furibunda... creí que me araña- 
ba... Hermosa y terrible es la mujer apasio- 
nada; yo adoro la pasión; pero la pasión sal- 


vaje puede ponerte, por ejemplo, entre las - 


garras de una leona, y. esto descompone un 


poco las más bellas aventuras., Otro- día 


contaba incidentes más gratos: “Hoy me ha 
dicho Pomaré que no se separará de mí. 
Pretende que me quede en Ofaiti de director 
de las Reales Máquinas... que son una lan- 
chita de vapor, varios relojes y cajas de mú- 
sica, y un aparato por el estilo de lo que lla- 


máis Tío Vivo, para solazarse en el jar» 


dín..., Y alguna vez no faltaban regias ga- 
cetillas: “Hoy se ha puesto tan pesado ese 
gandul de 4rii Faité, que hetenido que dar- 
le veinte francos para que fuese á emborra= 
_Charse, mi palabra... Con unos gritos de la 
Reina y un empujón mío le echamos á la. 
calle... Yo leo el pensamiento de Pomaré... 
- Si Ari Faité reventara de delirium tremens, 
ya sé yo quién ocuparía su lugar en el 
trono..,, É 


- La oficialidad apenas tenía tiempo para 


acudir á tantas invitaciones y festejos. En 
la casa del Comisario, Conde de Ronciére, y 
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en las del Cónsul inglés y de los opulentos 
ingleses Brander y Hort, menudeaban los 
banquetes, las sozrées, asaltos, meriendas 
y conciertos. Para corresponder á tan ama- 

les agasajos, determinó el Comandante de 
la División dar un baile á bordo de la Vu- 
mancia, y al punto se puso mano en los pre- 


parativos de la fiesta. Destinado el Alcázar - 


á salón de baile, se le adornó con vaporo- 
sas gasas, percalinas vistosas y terciopelos 
ricos, añadiendo á los trapos las galas de 
la Naturaleza que mayormente habían de 
contribuir al bello conjunto, el ramaje ver- 
de, las palmas y palmitos, y profusión de 
flores de tropical fragancia: y hermosura. 
Completaron el ornamento los pabellones y 
trofeos de guerra y mar, las banderas de 
Otaiti, Francia y España en fraternalenla- 
ce y combinación. La batería fué converti- 
da en comedor para la espléndida cena, la 


toldilla de popa en salón de juego y des- - 
canso, y las cámaras de los Jefes en tocador 
para las señoras. La última mano de esta - 


obra suntuaria fué un soberbio plan de ilu- 
minación interna y externa del barco. ¿Qué 
faltaba? Orquesta 6 banda militar. Como 
nada de esto tenía la fragata, se acudió al 

- remedio de un piano traído de Papeeté. 
Con tantas previsiones y. el esmero en 


cuidar del conjunto y perfiles, resultó el 
baile tan original como fastuoso. En la fan- 
tástica nave, Marte y Neptuno se dieron ci-- 


tacon Venus, que llevaba de la mano á 
Terpsícore, tras de la cual entró también 
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Baco, representado en la crasa persona au- 


gusta del Rey ó Príncipe (que de ambos mo- 
dos se le llamaba) Ari Faité. Concurrió to- 


da la aristocracia europea y cañaca, las her- 


mosas señoras y señoritas de las familias 
francesas y británicas, las princesas reales 
Aimatá y Borabora, y por último, Su Ma- 


jestad Pomaré IV, para la cual se arregló 
una espléndida falúa. Está de más decir que. 


la Reina de Otaiti y sus damas, vestidas á 
la europea con huecos miriñaques, osten- 
tando además cuantos faralaes y ringorran- 


gos imponía la moda, dieron á la fiesta su 


mayor grandeza y hermosura. Amabilísima - 


estuvo Su Majestad con todos, mostrando en - 


su exquisito trato la dignidad afable de los 


soberanos europeos. Era una excelente Reina, 
un poco fondona ya, en el ocaso de su belle- 
za morenita. Hablaba un francés aplatanado 
y ceceoso que hacía mucha gracia... Honró 
-Arúi Faité la cena, repitiendo cuatro veces 
. de todos los manjares suculentos, y tanto él 
como el anciano Príncipe Paraitá, que ha- 
bía sido Regente en la menor edad de Po- 


maré IV, no se contuvieron en las libacio- - 


nes alegres y copiosas. Al Rey consorte le 
retiró Fenelón oportunamente, llevándole á 
la falúa poco menos que á rastras. No se 
pudo hacer lo mismo con el respetable Pa- 
raitá, que desplegó hasta el amanecer su 
elocuencia en diferentes tonos, desde el sen- 


timental al heróico. Discursos y brindis sin 
fin pronunció, primero en pie sobre las me- - 


sas, al fin debajo de ellas. El baile terminó 
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con la noche. A la luz del alba se retiraron 


los invitados, tras de la Reina vagorosa, in- 
do-europea y fantástica. Aquella fiesta;en- 
tre civilizada y salvaje fué el último ensue- 


- ño de los españoles en el Paraíso de Otaiti. 


XXX 


De las delicias de la isla, llamada con ra- 


zón Cuna de Venus, se ausentaron los espa- 
ñoles con vivo desconsuelo. ¿Cuándo y dón- 
de encontrarían un oasis, un paraíso seme- 
jante? El día de la salida, dijo Fenelón á su 
amigo Ansúrez: “No subo á cubierta; no 
ed que me vean los espías de Pomaré. 


e voy á escondidas... Prometí quedarme 


de director de las Reales Máquinas... Los 
ruegos, el llanto de Pomaré, me arrancaron 
una promesa que no puedo cumplir, mi pa- 
labra de honor..., De las inauditas haza— 
ñas amorosas que contó á su amigo, dedujo 
éste que habían sucumbido á los encantos 
"del francés la Reina y todas sus damas, no 
ocas señoritas de las colonias inglesa y 
francesa, y dos tercios ó poco menos del 
sexo femenino de clase popular... Todo se 
lo creía el buen Ansúrez, que se hallaba en 
un estado psicológico propicio á la ingestión 
de mentiras. Sus facultades pendían de la 
- esperanza de encontrar en Filipinas cartas 
de Mendaro y de Mara... Pero Dios había 
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dejado de su mano al pobre celtíbero, por- 
que la Numancia llegó á Manila después de 
un viaje de mil leguas, y en todo el mes que 
allí permaneció, no parecieron cartas, ni de 
ninguna parte llegaron noticias. Grande es 
el mundo, y en recorrerlo y darle la vuelta 
agota el hombre toda su paciencia; mas la 
de Ansúrez era un filón sin término, yacen- 
te en un profundo pozo. Cuando á sacar pa- 


“ciencia se ponía, sacaba esperanza. Si en 


Filipinas no habían parecido las cartas, en 


- Jaya parecerían... 


Pues llegaron á Batavia, capital de la bien 


regida colonia holandesa, y nada dijo el co- 


- Treo, por más que Ansúrez con maniática 


pesadez diariamente le interrogaba... ¡A la 
mar otra vez! Y la paciencia y la esperanza 
unidas se tragaron mil ochocientas leguas 
mal contadas entre Java y El Cabo, sin que 
tampoco en aquella extremidad procelosa 
del continente africano se encontrase nin- 
gún papel venido del Perú. Lo extraño era 
que Ansúrez alimentaba sin ningún funda- 
menta la ilusión postal, pues no había di- 
cho á Mendaro que escribiese á las más ex- 
céntricas regiones del globo. 

- ¡Animo, y venga del fondo del pozo más 
paciencia, venga más esperanza! Ya esta- 
ban, como si dijéramos, á la puerta de casa, 
pues ¿qué suponían diez mil leguas después 


de lo que habían andado desde que salieron - 
de Cadiz el 4 de Febrero de 1865? Al mar - 
otra vez, Numancia, y no te arredres. Si 


cartas no hubo en Manila, ni en Batavia, ni 


y 
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en El Cabo, las habría en Río Janeiro... La 
distancia no era gran cosa: un agradable 
paseo de mil doscientas leguas, mal: conta- 
das... Sucedió que al término de esta luenga 
travesía quedaron igualmente fallidas las 
esperanzas, aunque no agotada la paciencia 
“ que del hondísimo pozo sacaba el hombre 
- desconsolado. ¿Pero en qué estaba Dios pen- 
sando? “Como lleguemos á Cádiz—se decía 
Ansúrez, —y no encuentre adlí la escritura 
de mi hija, juro á Dios que no habrá quien 
me saque del ateísmo..., Lio que en Río ha- ' 
llaron fué el Cólera, amén de otras calami- 
dades, entre ellas el peligro en que estuvo 
la Numancia de volver á Montevideo. Pero 
todo se arregló, y al fin la blindada salió pa- 
ra Cádiz con lento andar y resuello fatigo- 
so, como caballero que á su castillo vuelve 
rendido del peso de sus armas. Del mismo 
modo Ansúrez se quebrantó de la fortaleza 
espiritual que le había sostenido en el viaje 
de regreso, y si no se le agotó el pozo de la 
paciencia, ya sacaba de él tan sólo heces 
turbias y corrompidas. A ratos no más le 
asistía la esperanza, y paralelamente á este 
descenso moral, se iba marcando en su cons- 
"titución hercúlea la dolorosa ruína. 

Al pasar la línea ecuatorial, sintió como 
un terror que á su nostalgia se unía, ha- 
ciéndola más negra y pavorosa... Navegan- 
do hacia San Vicente, todos -los afectos se- 
cundarios que endulzaban su existencia se 
debilitaban gradualmente, - hasta llegar á 
extinguirse. A unos amigos apartó de su 
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- corazón con indiferencia, á-otros con abo- 
rrecimiento... Y más allá de Puerto Grande, 
-la ruína física y moral del buen celtíbero 
se cristalizó en un estado neurótico agudo, - 
con depresión considerable de fuerzas que 
le obligó á encerrarse en la enfermería, A 
- duras penas podía pasar algún alimento; - 
-repugnaba la compañía de los que fueron 
sus amigos... A:la altura de las Islas Ca- 
narias, su pensamiento se descomponía en 
imágenes y ensueños, que se manifestaban 
sobre un fondo de blancura opalina. Soñó 
que, arrebatado de este mundo por la muer- - 
te, tomaba la vía del Cielo, donde creía se 
_le deparaba su perdurable residencia. Pero - 
en el Cielo no quisieron admitirle... Iba-= 
se luego caminito del Infierno, donde sin 
. ninguna explicación le dieron con la puerta 
en los hocicos. “Pues no estoy poco tonto— A 
decía; —á donde tengo que ir es al Purgato- 
rio., Hacia allá tiraba, y le acontecía lo - 
propio que en el Cielo y el Infierno: que ni * 
por un Dios querían admitirle. Bien claro 
estaba que en el Limbo le tenían preparado 
su descanso. Pues, señor, en aquel lugar 
bobo encontraba la misma repulsa. “¡Ajo! — 
—clamaba el hombre con desesperación en - 
medio del espacio. —¿Dónde meto yo mi po- 
bre alma?,, E E 
Soñó esto muchas veces, en igual forma 
-que aquí se cuenta. Añadíase luego al sue- 
ño descrito este otro no menos extravagan- 
te: Hallándose el alma de Ansúrez en medio 
del espacio sin saber dónde meterse, se le: 
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presentaba un fantasma de rostro macilento 
plano, muy parecido al de Binondo, y le 
ecía: “¿No me conoces? Soy el Ateísmo. 
Dame la mano; ven conmigo, y yo te llevaré 
á mi asilo de eterno descanso., No se de- 
terminaba Diego á seguir al fantasma. Solo 
en medio del vago espacio, sentía inmenso 
frío... creía ver á un ángel que á soplos iba 
apagando todas las estrellas. 


XXXI 


Un día antes de llegar á Cádiz, dió Bi- 
_nondo al Oficial de mar esta enfadosa taba- 
- rra: “Sabrás, Diego querido, que en cuanto 
y ponga el pie en tierra, me voy derecho 
la casa de los santísimos Padres Francis- 
canos de las Misiones de Africa. Llegar y 
pedir al reverendo Prior que me admita de 
lego, será todo uno. Recibiré la santa ins- 
trucción frailesca, y acabaré mis días en la 
- paz y santidad de la Orden seráfica, que me 
abrirá de par en par las puertas de la Glo- 


Yia... Imítame, Diego; tómame por modelo, * 


' ya que no tienes familia ni nadie que mire 

por tí; decídete, y serás conmigo en el Pa- 

- Taíso., Nada le contestó Ansúrez: las ideas 

ea le dispersaban, y las palabras no afluían 
su boca. 


diz cuando Fenelón fué á buscarle á la en- 
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k Un día más. Ya estaban á la vista de Cá- * 
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fermería, y casi á viva fuerza le subió á cu-. 
bierta para que participara del general re- 
gocijo, y viese el espectáculo sorprendente 
de la ciudad que sobre las aguas aparecía 
como ringlera de diamantes montados en 
plata. A medida que avanzaba la embarca- 
ción, los diamantes eran casas y torres, 


- aquéllas con cristales, éstas con cimera de - 


azulejos, en cuyas superficies jugueteaban 
los rayos del sol... ¡Cádiz! Para gran parte 
de los tripulantes de la Numancia era el 
hogar, el nido donde piaban la pájara y los 
polluelos... La emoción 'á todos embargaba, 
demudando el color de sus rostros y cortán- 
doles el aliento... Pasadas las Puercas, se 
mandó empavesar... Los barcos fondeados 
en la bahía echaron al viento todas sus ban- 
deras. Acudieron multitud de lanchas y 
botes. La Numancia acortó el paso, como el 
festejado viajero que, recibido por entusias- 
ta gentío, tiene que apretar infinidad de - 
manos y contestar á innúmeras salutacio- 
nes. Del mar circundante subía un clamor 
estruendoso de vítores; de la borda del bar- 
co descendía lluvia de voces alegres y de 
alaridos roncos. Empezó al instante, en for- 
ma de tiroteo nutrido entre la fragata y las 
embarcaciones menores, el reconocimiento 
y saludo de parientes. Sonaban en el aire 
como graneado fuego los nombres de padre, - 
hijo, hermano... En medio de esta algazara, 
subió la Sanidad á bordo. ¡Oh rigor de una - 
ley inhumana! Como la fragata venía de * 
Río Janeiro, no hubo más remedio que im- 
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ponerle cuarentena. La multitud de dentro - 


- y fuera del barco chisporroteó como las as- 
- cuas de un brasero cuando se vacía. sobre 


»-. 


ellas un jarro de agua. 
En esto, Sacristá se acercó al buen Ansú- 
rez que en la borda estaba mirando á los 
- botes, sin ver nada en ellos, y echándole 


- Un brazo por encima del hombro, vertió en 
su oído este chorro de fuego: “Diego, ahí 


ss 


A _Padece mal de tu ausencia... Acércate más; 


la tienes... ¿ves aquel bote que ahora se 


acerca por, la popa de la falúa de Sani- 


n él viene tu hija Mara: fíjate, ma- 
jadero... Ahora está el bote abarloado con 
lancha de Pepe... ¡Eh, dejad paso á ese 
bote!... Si no lo ves, es que te has quedado 


ce 
¡ego estaba el hombre; pero no de cegue- 


- ra propiamente dicha, sino de emoción, de 


algo más que emoción, de una turbulentí- 
sima sacudida y revuelo de su alma que 


quería salírsele por los ojos. El bote avanzó - 


con dificultad por entre la escuadrilla de 
embarcaciones. En él venía, en pie, una 
mujer arrogantísima que en su mano agita- 
ba un o Tan pronto hacía señas 
con el blanco lienzo, tan pronto se lo lleya- 
“ba á los ojos... “Es Mara—dijo Ansúrez con 


Una voz tan baja que sólo pudo escuchar- - 
de el cuello de su camisa.—Ella es; pero 


no verdadera, sino fi... sino figurada, como 
Lan... como fantasma.. » “Mara—Ñgritó Sa- 


—eristá,- — cn tienes á tu papaíto asustado 


de verte. Está bueno, aunque no lo parezca. 


“ 
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que te vea bien. .» Mara tenía un nudo en la 


- garganta, y de sus labios no quería salir 


ninguna voz. Por fin, Ansúrez la reconoció 
por su hija corpórea y no fantástica. Pasa- 
ron segundos, y reconoció también á Beli- 
sario, que se puso en pie para saludarle 
con esta sencilla y familiar fórmula: “Diego, 
¿qué tal? ¿Buen viaje?, El celtíbero recobró 
su aliento, y en el primer suspiro que lanzó 


se escaparon de su cuerpo todas las com- 


plejas enfermedades que traía. Estalló un 
vivo y cortado diálogo. 

“Yo bueno... cansado no más de viaje tan 
largo. ¿Habéis venido por Panamá? 


—8SÍ, padre... Hace tres meses que esta- 


mos aquí esperándole á usted. 


—Yo esperaba encontrar cartas, n0 YVUes. 


tras personas. 


Bolisaio: 


—Y las mandamos á puntos diferentes, ; 
padre: una á las islas Marquesas, otra á 


Manila. 


-—Otra fué mandada á Zanzíbar, otra 4 
Santa Elena, y qué sé yo... Cartas fueroná 


medio mundo. 
e ha visto Mendaro? 


í: por él supimos que volvía usted 47 


España. Nosotros pensábamos venir acá. 
Hemos anticipado el viaje. 
—¿Y tu niño, Mara...? 
FAA bueno... Verá usted qué gracio- 
. Ya le quiere á usted sin conocerle. 
ELA no le quiero yo poco!... Mara, 


A 


a 


scribimos á ¿Er diez cartas »—dijo ¿ 


pa 
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s á verme, desde un bote, mientras 
cuarentena?,, ps 
Belisario que irían á visitarle dia- 
lente. La cuarentena no sería larga, 
no tenían á bordo ningún caso de có- 
Mara se sentó. Sosegados los tres, 
ron largo rato de cosas pasadas y pre- 
tes; y en el curso de la entrañable con- 
ación, repitió el celtíbero más de una 
agaz concepto: “Lo que yo he visto 
mdido es que cuando á uno se le pier- 
ma, tiene que dar la vuelta al mun- 
ara encontrarla... 


FIN DE LA VUELTA AL MUNDO 
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